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Este libro lo llevo dentro de mí desde hace muchos años, desde 
el momento en que leí, en 1994, el Kunststück que Frank Zöllner 
dedicó al célebre cuadro de Leonardo. Sus conclusiones, que son 
las generalmente aceptadas, aunque con alguna excepción muy 
rara, no me convencieron en absoluto, y por varias razones. La 
primera y más evidente era que un personaje tan insignificante 
como Lisa Gherardini, esposa del mercader florentino Francesco 
del Giocondo, difícilmente podía inspirar un retrato de tan pro
funda riqueza emotiva. La segunda razón residía en la escasa 
confianza inspirada por el testimonio de Vasari, quien ni siquiera 
había visto el cuadro y se había basado, en cuanto a la identifi
cación del personaje, en rumores vagos e imprecisos recogidos 
en el ambiente florentino a una distancia de muchos años como 
para merecer el más mínimo crédito. La tercera razón era que 
como en casi todos los estudios se subvaluaba gravemente el 
testimonio de Antonio de Beatis, quien había recogido las pro
pias declaraciones de Leonardo. De limitarse a lo que Leonardo 
dijo, la pista a seguir era otra, la que llevaba al comitente que él 
mismo había indicado, es decir, a Giuliano de Medici. Por más 
fuerte que fuera mi insatisfacción, el peso exorbitante de una 
inabarcable bibliografía, toda o casi toda oprimida por la tesis 
de Vasari, me contuvieron e impidieron por muchos años vol
carme a esta empresa. Un primer estímulo para acometerla me 
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llegó hace algunos años de dos estudios publicados por mi mu
jer, Ingeborg Walter, en nuestro libro Il ritratto dell’amata. Storie 
d’amore da Petrarca a Tiziano, sobre los retratos leonardescos 
de Ginevra Benci y Cecilia Gallerani, dos damas de un vuelo 
muy diferente que ofrecieron a Leonardo otros incentivos y es
tablecieron con él una relación bastante fecunda de fuerte inte
racción. Tales consideraciones me convencieron de embarcarme 
en la empresa para intentar resolver, de una buena vez, el enigma 
de la identificación de la dama retratada por Leonardo. Una 
confirmación de la dirección de mis búsquedas me llegó, por 
fin, del ensayo de Lothar Sickel sobre la madre y el nacimiento 
misterioso de Ippolito de Medici, hijo ilegítimo de Giuliano de 
Medici. Pacifica Brandani era la única mujer amada por Giuliano 
cuyo retrato él pudo haber encargado. Los resultados de la in
vestigación me sorprendieron antes que a nadie, pues no espe
raba seguramente descubrir la ausencia de una mujer real, de 
carne y hueso, esto es una dama con una fisonomía histórica 
bien precisa como Ginevra Benci y Cecilia Gallerani. Nada de 
eso, ninguna mujer había posado como modelo para Leonardo, 
quien pintó en cambio el retrato más famoso del mundo con
fiado tan sólo en los dictados de su fantasía. 

He conducido la búsqueda sobre la base del buen método 
histórico, el mismo que practiqué en los libros que escribí hasta 
ahora, sin ninguna concesión a las modas hoy imperantes en 
estos estudios. Ningún golpe de escena, por lo tanto, ningún 
paradigma indiciario, ningún mensaje cifrado a descifrar, sólo 
la máxima atención a la documentación disponible, indagada 
y controlada en sus mínimos detalles, adelantando hipótesis 
sólo en los casos extremos para suplir las lagunas de la docu
mentación y apoyándome siempre en los puntos firmes fijados 
por los documentos. En una palabra, no hice sino mi oficio 
acostumbrado, el oficio de historiador. 




