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Prefacio

Antes de ingresar de lleno al tema de este trabajo, quisiera destacar
ciertos aspectos del enfoque adoptado, a fin de evitar posibles malen-
tendidos. Si bien el concepto de totalitarismo es de central impor-
tancia en las pdginas siguientes, mi tesis 70 es que el sistema politico
actual de los Estados Unidos es una réplica inspirada de la Alemania
nazi ni que George W. Bush lo es de Hitler." Se introducen las refe-
rencias a la Alemania de Hitler para recordarle al lector cudles fue-
ron los pardmetros de un sistema de poder que invadi6 otros paises,
justifico la guerra de anticipacién como doctrina oficial y reprimié
toda oposicion en el dmbito local; un sistema cruel y racista en sus
principios y sus practicas, profundamente ideoldgico y abiertamente
decidido a dominar el mundo. Esos pardmetros se introducen para
poner en evidencia tendencias en nuestro propio sistema de poder
que se oponen a los principios fundamentales de la democracia cons-
titucional. Esas tendencias son, en mi opinion, totalizadoras en tanto
revelan una obsesion por el control, la expansion, la superioridad y
la supremacia.

1 Hay numerosas instancias, como la practica de la tortura o la de dar prioridad a
consideraciones politicas o ideoldgicas, limitando o ignorando los descubrimientos
cientificos (en las dreas del control de la natalidad, la investigacién con células
madre y la contaminacién ambiental, por ejemplo), en las que el gobierno de Bush
se aproxima a las précticas totalitarias. A lo largo de este trabajo he tratado de
evitar el error de afirmar que, en un tema determinado, el totalitarismo invertido
“provee” una de sus politicas en reemplazo de una politica particular de los nazis,
por ejemplo, el racismo. Eso equivaldria a presuponer que el totalitarismo
invertido y el totalitarismo cldsico tienen las mismas estructuras. Mi tesis es que
no las tienen. Véase una discusion de estos problemas en Anson Rabinbach,
“Moments of totalitarism”, en History and Theory 45, N° 1, 2006, pp. 72-100.
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Como lo demuestran los regimenes de Stalin y Mussolini, el tota-
litarismo puede adoptar formas diversas. El fascismo italiano, por
ejemplo, no adopté oficialmente el antisemitismo sino hasta tltimo
momento en la historia del régimen; aun entonces lo hizo basica-
mente en respuesta a la presiéon de Alemania. Stalin introdujo algu-
nas politicas “progresistas”: promocién de la alfabetizacién y la
atencion sanitaria masivas; estimulo a las mujeres para que empren-
dieran carreras profesionales y técnicas y —por un breve lapso— pro-
mocién de las culturas minoritarias. El caso no es que estos “logros”
compensaran crimenes cuyo horror atin no hemos llegado a captar
plenamente, sino mds bien que el totalitarismo tiene la capacidad
de adoptar formas locales diversas; no es imposible que, lejos de
haberse agotado en sus versiones del siglo xx, los aspirantes a tota-
litarios dispongan ahora de tecnologias de control, intimidacién y
manipulacién masiva que superen por lejos las de ese tiempo pasado.

Los regimenes nazi y fascista fueron impulsados por movimien-
tos revolucionarios cuyo objetivo fue no sélo apoderarse del poder
del Estado, reconstituirlo y monopolizarlo, sino también lograr el
control de la economia. Controlando el Estado y la economia, los
revolucionarios lograron la influencia necesaria para reconstruir y
luego movilizar la sociedad. El totalitarismo invertido, en cambio,
es un fenémeno que sélo se centra en el Estado de manera parcial.
Representa fundamentalmente la madurez politica del poder cor-
porativo y la desmovilizacién politica de la ciudadania.

A diferencia de las formas clasicas de totalitarismo, que se jacta-
ban abiertamente de sus intenciones de hacer ingresar a las socie-
dades por la fuerza a una totalidad preconcebida, el totalitarismo
invertido no estd conceptualizado expresamente como una ideolo-
gfa ni objetivizado en politicas publicas. Tipicamente, es impulsado
por quienes poseen el poder y por ciudadanos que a menudo pare-
cen no ser conscientes de las consecuencias mas profundas de sus
acciones o inacciones. Hay una cierta despreocupacion, una inca-
pacidad para considerar seriamente que —aun sin ser preconcebido—
puede formarse un patrén de consecuencias de considerable alcance.

2 Tomemos por ejemplo la Internet. Se la ensalza como un avance revolucionario
para promover la participacién politica popular y hacer posible un mayor “aporte
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La razén fundamental de este descuido —tan profundamente
arraigado— se relaciona con el clasico gusto de los estadouniden-
ses por el cambio y —de manera igualmente notable— con su buena
fortuna, que los ha dotado de un vasto continente, rico en recur-
sos naturales que invitan a la explotacidn. Si bien es un cliché que
la historia de la sociedad norteamericana ha sido de cambio ince-
sante, las consecuencias del ritmo actual —cada vez mas rapido— son
menos evidentes. El cambio opera desplazando creencias, practi-
cas y expectativas existentes. Aunque las sociedades han experimen-
tado el cambio a través de la historia, fue s6lo en los cuatro dltimos
siglos que las politicas publicas se centraron en promover la inno-
vacién. Hoy, gracias a la prosecuciéon sumamente organizada de la
innovacidn tecnoldgica y de la cultura que ésta alienta, el cambio
es mas rapido, mas abarcador, mas bienvenido que nunca, y esto
significa que las instituciones, los valores y las expectativas com-
parten una vida util limitada con la tecnologia. Estamos experi-
mentando el triunfo de la contemporaneidad y su cémplice, el olvido
o la amnesia colectiva. Dicho en palabras algo diferentes, en los
comienzos de los tiempos modernos, el cambio desplazaba tradi-
ciones; hoy el cambio sucede al cambio.

El cambio incesante socava la consolidacion. Pensemos, por ejem-
plo, que a mas de un siglo de terminada la Guerra Civil, todavia per-
sisten los efectos de la esclavitud; que a casi un siglo de que las mujeres
lograran el voto, aun se discute su igualdad; que después de casi
dos siglos en los que se hizo realidad la escuela publica, la educa-
cién se estd privatizando cada vez mds. Para comprender plenamente
el problema del cambio, podriamos recordar que en los circulos poli-
ticos e intelectuales a partir de la segunda mitad del siglo xv11 y espe-
cialmente durante el siglo xv111 existié una conviccién cada vez mayor
de que por primera vez en la historia documentada los seres huma-
nos podian modelar su futuro de manera deliberada. Gracias a los
avances en la ciencia y la invencién era posible concebir el cambio
como “progreso’, un avance que beneficiaba a todos los miembros

democrético”. Pero como ha quedado en evidencia no hace mucho, también
le permite al gobierno una mayor vigilancia de las opiniones y las acciones (por
ejemplo, las transacciones financieras) de los ciudadanos.
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de la sociedad. El progreso representaba un cambio constructivo,
que traerfa algo nuevo al mundo, para bien de todos. Los paladines
del progreso creian que, si bien el cambio podia resultar en la desa-
paricion o destruccion de creencias, costumbres e intereses estable-
cidos, éstos merecian desaparecer porque, en su mayor parte, servian
a los Pocos mientras que mantenian a los Muchos en la ignorancia,
la pobreza y la enfermedad.

Un componente importante de esta concepcién moderna del pro-
greso fue que el cambio era fundamentalmente una cuestién de deci-
sion politica por parte de aquellos a quienes se podia pedir cuenta
de sus decisiones. Esa concepcién del cambio se vio sensiblemente
excedida por el surgimiento de concentraciones de poder econd-
mico en la segunda mitad del siglo x1x. El cambio se convirtié en
una empresa privada, imposible de separar de la explotacion y el
oportunismo, y se constituyd asi en un elemento fundamental, si no
el tinico elemento fundamental de la dindmica del capitalismo. El
oportunismo implicaba una bisqueda incesante de todo cuanto
pudiera explotarse, que muy pronto llegé a significar virtualmente
todo, desde la religion hasta la politica y el bienestar humano. Ya
quedaba muy poco, si es que quedaba algo, que fuera un tabt; el
cambio se convirti6 rapidamente en objeto de estrategias preme-
ditadas para maximizar beneficios.

Se sefiala a menudo que el cambio actual es mds rdpido, mds abar-
cador que nunca. En las pdginas posteriores me propongo sugerir
que la democracia en los Estados Unidos nunca ha estado verdade-
ramente consolidada. Algunos de sus elementos clave no se han
materializado o se mantienen vulnerables; otros han sido explota-
dos con fines antidemocraticos. Se ha descrito generalmente a las
instituciones politicas como los medios por los cuales una socie-
dad trata de ordenar el cambio. El presupuesto era que las institu-
ciones politicas en si mismas se mantendrian estables, como estaban
ejemplificadas en el ideal de la constitucién, como una estructura
de naturaleza relativamente permanente que define los usos y los
limites del poder publico y la responsabilidad de los funcionarios.

Hoy, sin embargo, algunos cambios politicos son revolucionarios;
otros son contrarrevolucionarios. Algunos trazan nuevos rumbos
para la nacién e introducen nuevas técnicas para expandir el poder
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de los Estados Unidos, tanto internamente —vigilancia de los ciu-
dadanos— como externamente —setecientas bases en el extranjero—,
mads alld de lo que haya imaginado algtin gobierno previo. Otros
cambios son contrarrevolucionarios en tanto revierten politicas
sociales que habian estado orientadas originalmente a mejorar la
situacién de las clases media y mds pobre.

;COmo persuadir al lector de que el verdadero rumbo de la poli-
tica contemporanea conduce a un sistema politico que es exacta-
mente lo opuesto a la descripcién que de él hacen la dirigencia politica,
los medios masivos y los ordculos de los think tanks; lo opuesto al
ejemplo maximo de democracia? Aunque haya criticos que descar-
ten esta obra como una fantasia, hay razones para creer que en la ciu-
dadania en general hay un creciente malestar acerca del “rumbo
que esta tomando la nacién”, acerca del rol de los grandes capitales
en la politica, la credibilidad de los medios de prensa populares y la
confiabilidad de los resultados de las elecciones. Las elecciones legis-
lativas de 2006 indicaron claramente que gran parte de la nacién
estaba reclamando una resolucién rapida para una guerra equivo-
cada. Se escucha cada vez mas a ciudadanos comunes que se quejan
de que “ya no reconocen su pais’, de que la guerra de anticipacion,
el uso generalizado de la tortura, el espionaje interno, los permanen-
tes informes de corrupcion en puestos elevados, tanto corporativos
como gubernamentales, significan que hay un mal muy profundo en
la politica de la nacién.

En los capitulos siguientes me propongo desarrollar un enfoque
para comprender los cambios que se estdn produciendo y su rumbo.
Pero antes —suponiendo que hayamos tenido, si bien no una demo-
cracia plenamente realizada, por lo menos un niimero impresio-
nante de manifestaciones de la misma, y presuponiendo que se estan
produciendo cambios fundamentales— podemos formular esta pre-
gunta general: ;Qué hace que una democracia se convierta en un
sistema no democratico o antidemocratico y en qué clase de sistema
puede llegar a convertirse?

Los escritores politicos han sostenido por siglos que si —o mas
bien cuando— una democracia madura era derrocada, la sucederia
una tirania. El argumento era que la democracia —por permitir un
alto grado de libertad— tendia inherentemente al desorden, con la
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posibilidad de que las clases propietarias apoyaran a un dictador o
tirano, alguien que pudiera imponer el orden, con dureza, si era
necesario. Ahora bien —y éste es el punto que abordamos en nues-
tra investigacion—, ;qué sucederia si en su cultura popular una demo-
cracia tuviera la tendencia al libertinaje (“todo vale”), pero en su
politica se volviera temerosa, dispuesta a darles el beneficio de la
duda a lideres que, mientras que prometen “acabar con los terro-
ristas”, insisten en que ese cometido es una “guerra” sin miras de
concluir? En este caso, sseria posible que la democracia se volviese
sumisa, privatizada mas que indémita, y que eso alterara las rela-
ciones de poder entre los ciudadanos y quienes toman las decisio-
nes politicas?

Una palabra sobre terminologia. “Superpoder” significa aqui la pro-
yeccion del poder hacia fuera. Es un poder indeterminado, impa-
ciente con las restricciones, irrespetuoso de los limites en su esfuerzo
por desarrollar la capacidad de imponer su voluntad en el lugar y
el momento que le plazca. Representa la antitesis del poder consti-
tucional. El “totalitarismo invertido” proyecta el poder hacia aden-
tro. No deriva del “totalitarismo cldsico” del tipo que representan
la Alemania nazi, la Italia fascista o la Rusia stalinista. Esos regime-
nes estuvieron impulsados por movimientos revolucionarios, cuyo
objetivo era apoderarse del poder del Estado, reconstituirlo y mono-
polizarlo. El Estado estaba concebido como el principal centro de
poder, que proveia la influencia necesaria para movilizar y luego
reconstruir la sociedad. El gobierno tomé el control de iglesias, uni-
versidades, organizaciones empresariales, medios de prensa y opi-
nién e instituciones culturales; los neutraliz6 o los suprimié. El
totalitarismo invertido, en cambio, si bien explota la autoridad y los
recursos del Estado, obtiene su dindmica mediante la combina-
cién con otras formas de poder, como las religiones evangélicas, y
—muy particularmente— alentando una relacién simbidtica entre
el gobierno tradicional y el sistema de gobierno “privado” represen-
tado por las modernas corporaciones empresariales. El resultado
no es un sistema de codeterminacion por socios iguales que retienen
sus identidades distintivas, sino mds bien un sistema que representa
la madurez politica del poder corporativo.





