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Pedido de ayuda e invitación a recorrer el hostigado
mundo de la naturaleza de la mano de un biólogo

I
La creación



Estimado Pastor:
Aunque no nos hemos encontrado personalmente,

tengo la impresión de conocerlo bastante y me siento
autorizado para dirigirme a usted como amigo. En
primer lugar, tuvimos la misma formación religiosa,
pues me crié en Alabama, en el seno de una familia
baptista, congregación cristiana fundamentalista de
los Estados Unidos. Respondí al llamado evangélico
y fui sumergido literalmente en las aguas. Si bien no
comparto ya las creencias cristianas sobre la interven-
ción divina, estoy seguro de que, si nos encontrára-
mos y habláramos sobre nuestras más íntimas con-
cepciones, lo haríamos en un clima de respeto y buena
voluntad porque nos unen muchos preceptos de con-
ducta moral. En la medida en que estas cosas puedan
todavía influir sobre la cortesía y la gentileza, quizá
también tenga importancia el hecho de que los dos
nos dediquemos a tareas intelectuales con un espíritu
humanitario.

1
Carta a un Pastor: 
saludo inicial



Le escribo para pedirle ayuda y consejo. Desde luego,
no hay manera de eludir las diferencias que separan
nuestras respectivas cosmovisiones. Usted acepta el
carácter trascendental de las Sagradas Escrituras ju-
deocristianas y cree en la inmortalidad del alma. Para
usted este planeta es una suerte de estación hacia una
segunda vida eterna pues la salvación está garanti-
zada para los redimidos en Cristo.

Yo, en cambio, soy un humanista laico. Creo que la
existencia es lo que hacemos de ella en cuanto indivi-
duos; que no hay garantía alguna de vida después de
la muerte y que el cielo y el infierno los construimos
nosotros, en este planeta. No hay para nosotros otra
morada. Pienso que la humanidad surgió en la Tierra
por la evolución de formas inferiores de vida a lo largo
de millones de años; para decirlo sin pelos en la len-
gua: que nuestros antepasados fueron animales simi-
lares a los grandes simios. En mi opinión, además, la
especie humana está adaptada física y mentalmente a
la vida en la Tierra y no en cualquier otro lugar. No
obstante, compartimos un código de conducta ético
fundamentado en la razón, la ley, el honor y un sen-
tido innato de la dignidad que algunos atribuyen a la
voluntad de Dios.

Usted hablará de la gloria de una divinidad invisi-
ble; yo, del esplendor del universo que por fin se nos
manifiesta. Usted dirá que Dios se encarnó para sal-
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var a la humanidad; yo diré que Prometeo robó el fuego
sagrado para liberar a los hombres. Puede ser que usted
haya alcanzado ya la verdad última; yo la busco aún.
Es posible que yo esté equivocado o que usted esté en
el error. También es posible que los dos veamos sólo
parte de la verdad.

¿Acaso estas discrepancias en nuestra cosmovisión
nos separan en todo? No lo creo. Tanto usted como
yo, como todos los seres humanos, bregamos por
alcanzar las mismas metas de seguridad, libertad de
elección y dignidad; en suma, por una causa que a
nuestro parecer nos excede.

Si está de acuerdo, podemos intentar encontrar-
nos de este lado de la metafísica para encarar el mun-
do real que compartimos. Lo digo de esta manera
porque está en sus manos resolver un enorme proble-
ma que me preocupa por demás y que espero que a
usted también lo preocupe: le propongo que dejemos
de lado nuestras diferencias para salvar la Creación.
La defensa de la naturaleza es un valor universal que
no proviene de ningún dogma religioso ni ideoló-
gico, y que no implica tampoco respaldarlo. Por el
contrario, está al servicio de toda la humanidad sin
discriminación alguna.

Reverendo: necesitamos su colaboración. La Crea-
ción –la naturaleza viviente– está en riesgo. Los hom-
bres de ciencia estiman que si la transformación del
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hábitat natural y otras actividades humanas destruc-
tivas continúan con el ritmo actual, la mitad de las
especies animales y vegetales de la Tierra se habrán
extinguido o estarán en peligro de extinción al ter-
minar este siglo. Tan sólo las alteraciones del clima
harán que el % de las especies existentes alcancen
esa peligrosa situación en los próximos cincuenta años.
Según las estimaciones más conservadoras, la tasa
de extinción actual es cien veces mayor que la exis-
tente antes de que los seres humanos aparecieran sobre
la Tierra, y se prevé que se multiplicará por mil por
lo menos en los próximos decenios. Si no consegui-
mos disminuirla, el costo para la humanidad en rique-
zas, seguridad ambiental y calidad de vida será ca-
tastrófico.

Estoy seguro de que ambos opinamos que, por
humilde e insignificante que sea, cada especie es una
obra maestra de la biología que vale la pena conser-
var. Cada una de ellas posee una combinación única
de rasgos genéticos adaptados con bastante eficacia a
un ámbito determinado. Aunque sólo sea por pruden-
cia, debemos actuar rápidamente para evitar la extin-
ción de especies naturales y el consiguiente empobre-
cimiento de los ecosistemas terrestres, es decir, de la
Creación.

Llegado a este punto de la lectura, bien se puede pre-
guntar usted: ¿por qué soy yo tan importante en esta
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cruzada? Simplemente porque la ciencia y la religión
son las fuerzas más poderosas en el mundo de hoy.
Uniéndolas en pro de la conservación biológica, pronto
podríamos resolver el problema que se nos plantea. Si
hay un precepto moral que gentes de todas las creen-
cias comparten, es que nos debemos a nosotros mis-
mos y a las generaciones futuras un medio ambiente
bello, rico y sano.

Me sorprende que tantos líderes religiosos –que
representan a la gran mayoría de la humanidad en la
esfera espiritual– no hayan incluido decididamente
la protección de la Creación como parte sustancial de
su magisterio. ¿Creen acaso que la ética sólo incumbe
al ser humano y que la preparación para la vida ultra-
terrena es lo único que importa? Aun más desconcer-
tante es la convicción, tan común entre los cristianos,
de que se avecina el Segundo Advenimiento y que la
situación del planeta, por ende, no tiene demasiada
importancia. En todo el mundo hay millones de per-
sonas (entre ellos, % de estadounidenses según una
encuesta reciente) que creen al pie de la letra en las pro-
fecías del Libro del Apocalipsis. Muchos de ellos creen
que en el lapso de su breve vida llegará el Fin de los
Tiempos; Jesús volverá a la Tierra y los redimidos por
la fe cristiana ascenderán en cuerpo y alma al cielo,
mientras que los otros soportarán tiempos muy difí-
ciles y sufrirán la condenación eterna si mueren sin
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redención. Como los malditos de las generaciones
anteriores, esos condenados morarán en el infierno
durante sextillones de años, tiempo suficiente para
que el universo se expanda y alcance su muerte entró-
pica, y también suficiente para que innumerables uni-
versos similares nazcan, se expandan y mueran tam-
bién. Aun así, esa cifra aterradora de tiempo sólo será
el comienzo de los tormentos para las almas conde-
nadas al infierno: todo ello por un error de elección
religiosa cometido en el lapso infinitesimal que cons-
tituyó su vida sobre la Tierra.

Para los que creen en esta forma extremista de cris-
tianismo, el destino de diez millones de formas vivien-
tes distintas carece de importancia.Abrigo la esperanza
de que concuerde conmigo en que esta doctrina y otras
similares no son un mensaje de esperanza y compa-
sión sino de desesperación y crueldad. No nacieron del
seno del cristianismo.

Cualquiera sea su respuesta a mi ruego, permítame
proponer una ética alternativa que, según espero, juz-
gará aceptable al menos en parte. Nuestro cometido
más importante en el siglo  consiste en conseguir
que todos los seres humanos alcancen un nivel de vida
digno protegiendo al resto de las formas vivientes en
la medida de lo posible. Hoy en día, la ciencia aporta
algunos argumentos a la ética: cuanto más sabemos de
la biosfera, tanto más compleja y hermosa nos parece.
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En este sentido, el conocimiento es como una fuente
mágica que jamás se agota. La Tierra, en especial la frá-
gil película de vida que la cubre, es nuestro hogar, nues-
tra fuente, origen último de nuestro sustento físico y
espiritual.

Sé perfectamente que en la mente de muchos la cien-
cia y el ambientalismo están vinculados con la evolu-
ción, con Darwin y el laicismo. Permítame postergar
por ahora las aclaraciones sobre temas tan enmara-
ñados (a los que volveré más tarde) y hacer hincapié
en una sola cosa: la protección de la belleza terrestre y
de su prodigiosa diversidad de formas vivas debería ser
la meta de todos, cualesquiera sean nuestras diferen-
cias en cuestiones metafísicas.

Para exponer mi punto de vista al mejor estilo evan-
gélico, voy a contarle la historia de un joven recién for-
mado como pastor, tan inflexible en su fe cristiana que
pretendía resolver toda cuestión moral con la lectura
de la Biblia. Cuando visitó esa especie de catedral que
es la selva aluvial brasileña, vio en ella la mano de Dios
y anotó en su diario lo siguiente: “No es posible dar
una idea cabal de los sublimes sentimientos de asom-
bro, admiración y devoción que inundan y elevan el
espíritu ante este prodigio”.

Eso escribió Charles Darwin en , cuando ape-
nas comenzaba el viaje del Beagle, mucho antes de pen-
sar siquiera en la evolución.
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Permítame ahora citar lo que escribió el mismo
Darwin en , en la conclusión de El origen de las
especies, después de dejar de lado el dogma cristiano y
formular, con su nueva libertad intelectual, la teoría de
la evolución por selección natural:

Hay grandeza en esta concepción de que la vida, en
toda su enorme diversidad, fue infundida en un
comienzo a unas pocas formas o a una sola, y en la
idea de que, mientras este planeta giraba sin cesar
conforme a la ley inmutable de la gravedad, de un
comienzo tan simple, innumerables formas tan bellas
y prodigiosas hayan evolucionado y lo sigan haciendo.

La veneración de Darwin por la vida no cambió cuando
cruzó las aguas que dividieron su camino espiritual.
Lo mismo podría suceder ahora con las aguas que sepa-
ran el humanismo científico de las corrientes religio-
sas preponderantes.

Usted está en condiciones de presentar los argumen-
tos teológicos y morales para salvar la Creación. Por
mi parte, el movimiento en pro de la conservación
del planeta que crece en las comunidades religiosas me
da nuevas esperanzas. Es una corriente que abarca
diversas congregaciones, desde las evangélicas hasta
la unitaria. Aunque hoy sólo sea un diminuto arroyo,
mañana será un ancho río.
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Conozco ya buena parte de la argumentación reli-
giosa en favor de la Creación y me gustaría conocer
mucho más. A continuación, me dedicaré a exponer
los argumentos científicos ante usted y ante todos los
que estén dispuestos a escucharlos. Desde ya, descuen-
to que no estará de acuerdo con todo lo que diga sobre
el origen de la vida –la ciencia y la religión no suelen
concordar en estos temas– pero quiero creer que en
esta cuestión de vida o muerte nos anima un propó-
sito común.
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