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Es en intensidad que 
se debe interpretar todo.
El Anti-Edipo
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Primera parte 
El Anti-Narciso
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1 
Un impresionante retorno de las cosas

Un día tuve la intención de escribir un libro que fuese de algu-
na manera un homenaje a Deleuze y Guattari, desde el punto 
de vista de mi propia disciplina; se llamaría El Anti-Narciso: de 
la antropología como ciencia menor, y su propósito iba a ser ca-
racterizar las tensiones conceptuales que atraviesan la antropo-
logía contemporánea. Sin embargo, desde la elección del título 
comenzaron a surgir problemas. Rápidamente advertí que el 
proyecto rozaba la contradicción, la menor torpeza de mi parte 
podía convertirlo en un amasijo de bravatas muy poco anti-
narcisistas sobre la excelencia de mis posiciones preferidas.

Fue entonces que resolví elevar ese libro al nivel de las obras 
de fi cción, o más bien de las obras invisibles, el tipo de obras 
que Borges ha comentado mejor que nadie, y que a menudo 
son mucho más interesantes que los libros visibles, como se 
convencerá quien lea las reseñas de ese gran lector ciego. Mejor 
que escribir el libro, me pareció más oportuno, entonces, escri-
bir sobre ese libro, como si lo hubieran escrito otros. Metafísicas 
caníbales es pues la tarjeta de presentación de otro libro, titu-
lado El Anti-Narciso, que, a fuerza de ser imaginado constante-
mente, ha terminado por no existir nunca, salvo precisamente 
a través de las páginas que siguen.

El objetivo principal de El Anti-Narciso es –tomemos pres-
tado de mi ofi cio el presente “etnográfi co”– responder a la si-
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guiente pregunta: ¿qué les debe conceptualmente la antropo-
logía a los pueblos que estudia? Las implicaciones de esa pre-
gunta sin duda se percibirán con más claridad si abordamos el 
problema por la otra punta. ¿Las diferencias y las mutaciones 
internas de la teoría antropológica se explican principalmen-
te (y desde el punto de vista histórico-crítico exclusivamente) 
por las estructuras y las coyunturas de las formaciones sociales, 
de los debates ideológicos, de los campos intelectuales y de los 
contextos académicos de los que surgieron los investigadores? 
¿Es ésa la única hipótesis pertinente? ¿No sería posible proce-
der a un desplazamiento de la perspectiva que muestre que los 
más interesantes entre los conceptos, los problemas, las enti-
dades y los agentes introducidos por las teorías antropológicas 
tienen su origen en la capacidad imaginativa de las sociedades 
(o los pueblos, o los colectivos) que se proponen explicar? ¿No 
será allí donde reside la originalidad de la antropología, en esa 
alianza, siempre equívoca, pero con frecuencia fecunda, entre 
las concepciones y las prácticas provenientes de los mundos del 
“sujeto” y del “objeto”?

La pregunta de El Anti-Narciso es entonces epistemológica, 
es decir, política. Si todos estamos más o menos de acuerdo en 
decir que la antropología, a pesar de que el colonialismo cons-
tituye uno de sus a priori históricos, hoy parece estar en vías 
de cerrar su ciclo kármico, entonces es preciso aceptar que es 
hora de radicalizar el proceso de reconstitución de la disciplina 
llevándolo hasta su fi n. La antropología está lista para aceptar 
íntegramente su nueva misión, la de ser la teoría-práctica de la 
descolonización permanente del pensamiento. 

Pero es posible que no estemos todos de acuerdo. Hay quie-
nes todavía creen que la antropología es el espejo de la socie-
dad. No, ciertamente, el de las sociedades que dice estudiar –ya 
no somos tan ingenuos (aunque…)–, sino de aquellas en cuyas 
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entrañas fue engendrado su proyecto intelectual. Es conocida 
la popularidad de que goza, en ciertos círculos, la tesis según la 
cual la antropología, exotista y primitivista de nacimiento, no 
puede ser otra cosa que un teatro perverso en el que el “otro” 
siempre es “representado” o “inventado” de acuerdo con los 
sórdidos intereses de Occidente. Ninguna historia, ninguna 
antropología puede camufl ar el paternalismo complaciente de 
esa tesis, que transfi gura a esos autodeclarados otros en fi ccio-
nes de la imaginación occidental, sin voz ni voto. Acompañar 
semejante fantasmagoría subjetiva con una evocación de la 
dialéctica de la producción activa del Otro por el sistema colo-
nial es simplemente agregar el insulto a la injuria, y proceder 
como si todo discurso “europeo” sobre los pueblos de tradi-
ción no europea no tuviera otra función que iluminar nuestras 
“representaciones del otro”, es hacer de cierto poscolonialismo 
teórico el estadio último del etnocentrismo. A fuerza de ver 
siempre al Mismo en el Otro –de decir que bajo la máscara del 
otro es “nosotros” lo que nosotros mismos contemplamos–, 
terminamos por contentarnos con acortar el trayecto que nos 
conduce directamente al fi nal y no interesarnos más que en lo 
que “nos interesa”, a saber, nosotros mismos.

Por el contrario, una verdadera antropología “nos devuelve de 
nosotros mismos una imagen en la que no nos reconocemos” 
(Maniglier, 2005b: 773-774), pues lo que toda experiencia de otra 
cultura nos ofrece es una oportunidad de realizar una experi-
mentación sobre nuestra propia cultura; mucho más que una 
variación imaginaria, una puesta en variación de nuestra ima-
ginación. Es preciso extraer todas las consecuencias de la idea de 
que las sociedades y las culturas que constituyen el objeto de la 
investigación antropológica infl uyen, o para decirlo claramente 
coproducen, las teorías sobre la sociedad y la cultura formuladas 
a partir de esas investigaciones. Negar eso es aceptar un cons-
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