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Hace unos años, cuando regresaba a Inglaterra después de un
corto viaje (en ese entonces era director del Trinity College
de Cambridge), el oficial de migraciones del aeropuerto de
Heathrow, quien controló mi pasaporte indio con bastante rigor,
me planteó una pregunta filosófica de cierta complejidad. Tras
ver la dirección de mi casa en el formulario de migraciones
(Residencia del Director, Trinity College, Cambridge), me pre-
guntó si el director, de cuya hospitalidad evidentemente yo
gozaba, era un amigo cercano. Me demoré unos segundos, por-
que no me quedaba del todo claro si podía afirmar ser mi pro-
pio amigo. Luego de reflexionar, llegué a la conclusión de que
la respuesta debía ser afirmativa, ya que por lo general me trato
a mí mismo de manera bastante amigable y, además, cuando
digo tonterías, de inmediato me doy cuenta de que, con ami-
gos como yo, no necesito enemigos. Debido a que me demoré
en dilucidar todo esto, el oficial de migraciones quiso saber exac-
tamente por qué había dudado y, en particular, si había alguna
irregularidad para mi ingreso en Gran Bretaña.

Bien, finalmente se resolvió esa cuestión práctica, pero la con-
versación fue un recordatorio, si es que era necesario, de que la
identidad puede ser un asunto complicado. Desde luego, no es
muy difícil persuadirnos de que un objeto es idéntico a sí mismo.
Wittgenstein, el gran filósofo, observó una vez que “no hay ejem-
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plo más claro de una proposición inútil” que decir que algo es
idéntico a sí mismo, pero continuó sosteniendo que la propo-
sición, aunque totalmente inútil, estaba “relacionada con cierto
juego de la imaginación”.

Cuando dejamos de prestar atención a la noción de ser idén-
tico a sí mismo y la centramos en compartir una identidad con otros
miembros de un grupo particular (que es la forma que muchas
veces adopta la idea de identidad social), la complejidad aumenta
aun más. En realidad, muchos problemas políticos y sociales con-
temporáneos giran en torno de reclamos opuestos provenientes
de identidades diferentes que involucran a grupos distintos,puesto
que la concepción de la identidad influye, de modos muy diver-
sos, sobre nuestros pensamientos y nuestras acciones.

Los acontecimientos violentos y las atrocidades de los últi-
mos años han dado paso a un período de terrible confusión y
de temibles conflictos. Con frecuencia, la política de confron-
tación global es considerada un corolario de las divisiones reli-
giosas y culturales del mundo. De hecho, el mundo es visto cada
vez más, aunque sólo sea implícitamente, como una federa-
ción de religiones o de civilizaciones, por lo que se hace caso
omiso de todas las otras maneras en que las personas se ven a
sí mismas. Subyacente a esta línea de pensamiento se encuen-
tra la extraña suposición de que la gente puede categorizarse
únicamente según un sistema de división singular y abarcador.
La división de la población mundial por civilizaciones o por reli-
giones produce un enfoque “singularista” de la identidad
humana, según el cual los seres humanos serían solamente miem-
bros de un grupo (en este caso, definido por la civilización o la
religión, en contraste con la dependencia anterior respecto de
las nacionalidades y las clases).

Un enfoque singularista puede ser una buena forma de malin-
terpretar a casi todos los individuos del mundo. En nuestra vida
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cotidiana, nos vemos como miembros de una variedad de gru-
pos y pertenecemos a todos ellos. La misma persona puede ser,
sin ninguna contradicción, ciudadano estadounidense de ori-
gen caribeño con antepasados africanos, cristiano, liberal, mujer,
vegetariano, corredor de fondo, historiador, maestro, novelista,
feminista, heterosexual, creyente en los derechos de los gays y
las lesbianas, amante del teatro, activo ambientalista, fanático
del tenis, músico de jazz y alguien que está totalmente compro-
metido con la opinión de que hay seres inteligentes en el espa-
cio exterior con los que es imperioso comunicarse (preferente-
mente en inglés). Cada una de estas colectividades, a las que esta
persona pertenece en forma simultánea, le da una identidad par-
ticular. No se puede considerar que alguna de ellas sea la única
identidad de la persona o su categoría singular de pertenencia.
Dadas nuestras inevitables identidades plurales, tenemos que
decidir acerca de la importancia relativa de nuestras diferentes
asociaciones y filiaciones en cada contexto particular.

Por consiguiente, las responsabilidades de elegir y de razo-
nar son esenciales para llevar una vida humana. Por el contra-
rio, se fomenta la violencia cuando se cultiva el sentimiento de
que tenemos una identidad supuestamente única, inevitable
–con frecuencia beligerante–, que aparentemente nos exige
mucho (a veces, cosas muy desagradables). La imposición de
una identidad supuestamente única es a menudo un compo-
nente básico del “arte marcial” de fomentar el enfrentamiento
sectario.

Por desgracia, muchos esfuerzos bien intencionados para
detener esa violencia también corren con desventaja porque no
se perciben las posibilidades de elegir entre nuestras identida-
des. Cuando las perspectivas de que haya buenas relaciones entre
los diferentes seres humanos se ven –como sucede cada vez más–
en términos esencialmente de “amistad entre las civilizaciones”,
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“diálogo entre los grupos religiosos” o “relaciones amistosas
entre las diferentes comunidades” (haciendo caso omiso de las
muchas maneras diferentes en que las personas se relacionan
entre sí), se provoca un grave empequeñecimiento de los seres
humanos incluso antes de comenzar a implementar los progra-
mas diseñados para alcanzar la paz.

Se degrada lo que es común a nuestra humanidad cuando
las múltiples divisiones del mundo se unifican en un sistema
de clasificación supuestamente dominante: en términos de reli-
gión, comunidad, cultura, nación o civilización (tratando a cada
uno de ellos como si fuera especialmente poderoso en el con-
texto de ese enfoque particular de la guerra y la paz).

El mundo dividido de ese modo es mucho más disgregador
que el universo de categorías plurales y diversas que dan real-
mente forma al mundo en que vivimos. No sólo va en contra
de la antigua creencia de que “nosotros, los seres humanos,
somos todos iguales” (que en la actualidad suele ridiculizarse
–con razón– por ser demasiado necia), sino contra el concepto,
menos debatido pero mucho más posible, de que somos diver-
samente diferentes. La esperanza de que reine la armonía en el
mundo actual reside, en gran medida, en una mayor compren-
sión de las pluralidades de la identidad humana y en el recono-
cimiento de que dichas identidades se superponen y actúan
en contra de una separación estricta a lo largo de una única
línea rígida de división impenetrable.

En realidad, no sólo las malas intenciones sino también la
desorganización conceptual contribuye de modo significativo
a la confusión y a la barbarie que vemos a nuestro alrededor. La
ilusión del destino, en especial acerca de una u otra identidad
particular, alimenta la violencia en el mundo tanto mediante
omisiones como hechos. Debemos ver con claridad que tene-
mos muchas filiaciones distintas y que podemos interactuar entre
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nosotros de muchas maneras diferentes, independientemente
de lo que nos digan los instigadores y quienes se les oponen. Hay
lugar para que nosotros decidamos nuestras prioridades.

Descuidar la pluralidad de nuestras filiaciones y la necesi-
dad de elección y razonamiento oscurece el mundo en el que
vivimos y nos empuja hacia las terribles posibilidades descritas
por Matthew Arnold en “Dover Beach”:

Y estamos aquí como en una llanura sombría
envueltos en confusas alarmas de batallas y fugas,
donde los ejércitos ignorantes se enfrentan por la noche.

Podemos ser mejores que eso.
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