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ALejANDRO KaTZ: ;Qué es el presente para un historiador?
;Como piensa las relaciones del presente con el pasado y
con el futuro? ;Cudl es la duracidn del presente, de eso que
no es el instante ni la coyuntura, pero, de algin modo, si
es el lugar en el que el pensamiento como accién puede
operar sobre la realidad, articulando pasado y futuro. Di-
cho de otro modo: ;cudl es la temporalidad de lo actual?
;Cudl es el interés de pensar lo actual con una mirada
histérica?
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Luis ALBERTO ROMERO: Mds que una pregunta para un
historiador, es una pregunta para un ciudadano. Un his-
toriador diria que el presente es apenas un instante fugaz
en el que el futuro empieza a hacerse pasado. El presente
no es un tema para un historiador porque apenas, co-
mienza a escribir, ya estd haciéndolo sobre el pasado. El
problema se plantea a los que, como yo, queremos vivir
como ciudadanos y actuar como tales y, a la vez, utilizar la
historia como herramienta de referencia.

Creo que hay dos temporalidades que se juntan en el pre-
sente. Una es el pasado que todavia nos moviliza, el pasado
que duele, que influye en el presente y cuyo proceso puede
llevarse en una determinada direccién. En la Argentina
somos muy sensibles al pasado que duele porque hay una
larga experiencia traumdtica atin en curso. Nos duelen
muchos aspectos del pasado. A algunos, el peronismo, que
no termina de pasar.

A. K.: ;Qué designa la nocién “pasado que duele™?

L. A. R.: Se trata de un tema que estd muy de moda hoy,
junto con la categoria “historia reciente”, que es un poco
confusa porque alude, por un lado, a la cercania y, por
otro lado, a la sensibilidad. Y estas son dos cuestiones
diferentes. Suele llamarse pasado reciente a lo que todavia
no entré en los libros de Historia: las privatizaciones de
los anos noventa o la balanza comercial del ano 2000 for-
man parte de ese pasado reciente pero, en realidad, la
balanza comercial del afio 2000 tiene la misma entidad
que la balanza comercial del ano 1980. Los datos existen
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y, sobre la base de estos, uno tiene que explicar qué es lo
que paso.

Luego esta la parte del pasado en la que los conflictos
del presente todavia se reconocen y, consecuentemente,
también se identifican las opciones. Y ese pasado no es solo
lo inmediato: desde 1976 han transcurrido ya mds de treinta
afios y seguimos considerandolo reciente y, para muchos,
el ano 1945 también sigue estando muy presente. Ese pasado
que duele, que incluye partes de lo reciente y partes de lo
no tan reciente, todavia estd vivo y cada tanto reaparece en
las discusiones. Es este pasado inmediato el que lleva a un
ciudadano, incluso a un historiador, a ocuparse del pre-
sente, a mirar el pasado y a decir cémo le gustaria que fue-
ran las cosas. Hay algo muy valioso en este proceso en el
que, inevitablemente, incide la cuestion de los valores.

Y finalmente esta el otro pasado, que tiene una duracién
mds larga pero que también incluye hechos coyunturales,
mads cercanos en el tiempo. Dicho pasado es un poco mas
neutro y, en principio, ofrece una mayor capacidad expli-
cativa; este es el plus que un historiador puede agregar a
su intervencién como ciudadano. Por ejemplo, estudiar el
desarrollo de la Argentina a lo largo de un siglo o dos y
encontrar que estamos ubicados en un lugar de una curva.

A. K.: ;A qué curva te referis?

L.A.R.: Buena pregunta. Esta distincién entre el ciudadano
militante y el historiador es mucho mads analitica que real.
En el fondo, uno esta cabalgando entre los dos campos y,
para ser totalmente sinceros, a veces uno dice que se coloca
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en el campo analitico del estudio de la larga duracién y en
realidad estd asumiendo opciones, opciones del presente.
Elegir una curva es, justamente, una opcion.

A. K.: ;Hay una ideologia sobre el futuro en las practicas
analiticas del pasado? Al afirmar que la curva es una opcion,
estds sugiriendo que si, que hay una ideologia, algo que
nos importa mds que otras cosas porque queremos que ese
algo sea parte de una pragmadtica del futuro.

L. A.R.: Si,la conciencia del pasado y el proyecto del futuro
son la misma cosa, las preguntas que le hacemos al pasado
tienen estrecha relacion con lo que queremos para el futuro.
Ahora bien, nadie es neutral ni existe la objetividad, ni si-
quiera cabe la posibilidad de ejercerla, aunque si existe la
aspiracion de achicar los margenes de la subjetividad. En el
oficio del historiador, uno debe aprender a controlar su
propia subjetividad, a ser honesto con los datos. Por ejem-
plo, si uno tiene una idea previa sobre cémo ocurrieron las
cosas, debe tratar de encontrar informacion que contradiga
esa idea. Ese es el desafio. Las preguntas del historiador no
son viscerales, pero son igualmente subjetivas; puede pre-
guntarse qué pasa con una sociedad que fue mévil e inte-
grativa y que en algin momento dejé de serlo, va a volver
aserlo o lo estd siendo en este momento. El final direcciona
la pregunta, indudablemente, y ahi es cuando la experiencia
de cada uno le indica que cosa preguntarle al pasado. Pero
las respuestas que encuentre no necesariamente cierran la
cuestion; al contrario, cuando uno logra hacer un balance,
descubre que en ese punto se abren multiples caminos.
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Hay una necesidad de género en la manera de escribir
historia, en la que el final organiza el presente, no forzo-
samente de manera conceptual, pero si de manera expo-
sitiva. Cuando se trata de una escritura prolongada, un
historiador debe conciliar lo que pensé inicialmente con
lo que piensa al final. En cambio, en un articulo de opinién
esto no es necesario; uno no esta cargando con su pasado.

A. K.: Para un historiador, entonces, es una aspiracién no
cargar con su pasado. ;El pasado le pesa?

L. A. R.: Es mejor que se haga cargo, puesto que deja por
escrito lo que pensd. Si cambia de ideas, lo que corresponde
es escribir nuevos libros. En ese sentido, escribir un libro
que se vende mucho conlleva una pequena tragedia, cuando
opta por actualizarlo por la via de agregarle partes. Eso me
pasa con mi Breve historia contempordnea de la Argentina.
Cuando la escribi, en 1994, mis preguntas tenfan que ver
con la democracia y con la Republica, y ahora tienen que
ver con el Estado y con el gobierno. Cuando tuve que ac-
tualizarlo, mi problema era cémo destacar el tema del Es-
tado desde mi preocupacién actual, como introducir esta
inquietud, que no estaba en su momento y que ahora me
resulta fundamental.

A. K.: Claramente tus temas hoy, tal como se observa en
los articulos que has publicado en los dltimos afios, son el
Estado y el gobierno. Y, habiendo precisado un poco qué
es el presente, en relacion con tu practica profesional y con
el pasado del que esa practica se ocupd, la pregunta ahora
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es sobre el futuro, eso que estd en el horizonte de los temas
que te importaron en el pasado.

L. A.R.: El futuro es lo que uno espera que suceda durante
su vida. A medida que pasa el tiempo, uno puede reem-
plazarlo con el pais que querria dejarles a sus hijos o a sus
nietos, o también con cémo le gustaria ser recordado. El
futuro que mas importa tiene como centro a cada persona.

Mi padre tenia una férmula, porque estudiaba la apari-
ci6n de estos temas en el siglo x11. La trascendencia profana,
después de la muerte, no es la preocupacion por el juicio
final ni el paraiso, sino por el recuerdo que queda de uno;
por eso la obsesion de los poderosos por construirse esta-
tuas y mausoleos para alimentar ese recuerdo. Podemos
no ser creyentes, pero igual nos importa ser recordados, y
también de qué modo.

A.K.: Claro, en algiin momento de nuestras vidas hacemos
cosas para que perduren, y en algin momento, también,
empezamos a incidir sobre el modo en el que creemos que
esas cosas van a ser observadas por los que quedan. No solo
las hacemos, sino que queremos establecer una determinada
lectura de las mismas. Es lo que hacen los poderosos, cuanto
mas poder tienen, mayor es el deseo y la capacidad de orien-
tar las interpretaciones que la historia hard de sus vidas.

L. A. R.: Deseo vano, porque si uno toma el caso de Evita,
por ejemplo, desde su muerte hasta ahora, las interpreta-
ciones han sido variadisimas y se han superpuesto unas
sobre otras, y uno ya no sabe cémo era realmente Evita.
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A. K.: En su caso, quiza, la velocidad del final intensificé
la imposibilidad de establecer un tipo de construccién de la
historia, lo cual no significa que ese deseo no resultara vano.
Siempre lo es, y cuando uno es consciente de eso puede
mirar con mucha ironia el esfuerzo y la energia que se apli-
can a intentar que el futuro mire el presente de un deter-
minado modo.

L. A. R.: Pero, a la vez, es muy dificil vivir sin alguna ex-
pectativa con relacién al futuro. Los historiadores duda-
mos sobre volcarlo o no a nuestro trabajo. Nuestros cole-
gas soci6logos, economistas y politélogos hablan siempre
del futuro, algunos con mas desenvoltura que otros. Los
historiadores somos los mas prudentes. Si los economis-
tas hablan del hoy y del futuro, los historiadores hablamos
del ayer, un poco del hoy y no mucho del manana. Un
buen historiador le da lugar a la contingencia. Natural-
mente, su gran ventaja es saber lo que pasé: cdémo de 1945
se llega a 1955 y luego a 1973, y esto ilumina 1945. En con-
secuencia, si hace la misma proyeccion, puede entender
mucho mejor el afio 2011. Ahora bien, el buen historiador
es el que se planta en 1945 y descubre la cantidad de alter-
nativas contingentes que habia y la cantidad de caminos
que podrian haber seguido a esas contingencias, todavia
condicionadas por decisiones no previsibles de actores
individuales. Entonces, los que logran hacer ese ejercicio
de volver atrds y pararse en ese momento, hacer abstrac-
cién de lo que vino después, y pensar “el pais podria haber
seguido por acd, por acd o por acd”, son muy prudentes a
la hora de pensar hacia dénde va el presente. Es decir,
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somos conscientes de la cantidad de cosas que no sabemos
y de todo aquello que, en cambio, la gente que viene de
las ciencias sociales mds sistemdticas cree que se puede
traducir en tendencias, escenarios, legalidades y compor-
tamientos previsibles. Nada de eso funciona para los his-
toriadores, por eso somos tan reacios a hablar del futuro,
y decimos: “hay muchas posibilidades”.

A.K.: Tu presién metodoldgica es sana y es necesaria, pero
no es absoluta.

L. A.R.: No, claro que no lo es. Cuando yo, como persona,
me aprovecho de mis conocimientos histéricos y de una
cierta sapiencia que tradicionalmente se les adjudica a los
historiadores para validar mis opiniones, entro en una zona
gris en la que no queda claro en qué momento dejo de ser
historiador para ser ciudadano.

A. K.: De todos modos, cuando te propongo hablar del
futuro, no te pido que hagas un pronéstico como historia-
dor, sino que hagamos el ejercicio de comprension de lo
posible a partir de lo conocido, y me parece que hay un
interés en hacerlo.

L. A. R.: Eso esta bien. Pensemos en que mas de una cosa
es posible y, ademads, siempre estd la contingencia, la incer-
tidumbre.

A. K.: Exacto, a partir de lo que sabemos analizamos op-
ciones sobre lo que creemos que puede suceder en distin-
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tas zonas del futuro del pais. Ya no en las elecciones de 2013
o de 2015, sino en términos de largo plazo. En este sentido,
quiero recordar que la funcién del oraculo en la Grecia
antigua no consistia en adivinar el futuro, sino en hacerlo
al enunciarlo. Esta idea es también la que tienen sobre el
futuro los pragmatistas norteamericanos y es la practica
que grandes detentadores de poder instrumentan sobre el
futuro, y que algunos llaman estrategia: digamos que las
cosas seran de este modo, y decirlo es una forma de alinear
las fuerzas que permitan que efectivamente sean de ese
modo. Cuando uno tiene suficiente poder, decirlo tiene un
sentido. El ordculo tenia ese poder porque cuando anun-
ciaba que el futuro seria de determinada manera, las per-
sonas, que no eran mas que hombres, actuaban para que
eso ocurriera. Las ideas también pueden alinear fuerzas,
siempre y cuando no sean disparatadas.

L. A.R.: Diria que estds describiendo el 10 de diciembre de
1983, 0 todo el proceso previo: el futuro de la Argentina era
la democracia y la democracia no consistia solamente en
instituciones, sino en la manera de solucionar los otros
problemas. Resulté tan convincente porque no era una
propuesta, sino que tenia la fuerza de un diagnoéstico a la
luz del fracaso de la via autoritaria. Y fue efectivo porque
mucha gente se puso a trabajar en ese sentido.

A. K.: Hay algo performativo en el enunciado.

L. A. R.: Ahora, si uno lo mira treinta afios después, se da
cuenta de que es mds importante lo performativo que lo
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predictivo. Volveriamos entonces a aquella frase: “un opti-
mista es simplemente una persona que esta mal informada”.

A.K.: Vamos entonces al tema del Estado y el gobierno. En
veinte anos, el problema de la republica y la democracia se
ha convertido, para vos, en el problema del Estado y el
gobierno que, segtin entiendo, no es un modo de afirmar
que ya no hay un problema con la republica y la democra-
cia, sino que, para pensarlas, primero tenemos que inten-
tar transformar el Estado y, luego, garantizar una calidad
de gobierno sin la cual el pensamiento de la democracia'y
la reptiblica se vuelve un pensamiento abstracto.

En tus escritos resulta clara una idea central: la Argentina
tuvo un Estado de calidad, que fue degraddndose durante
un periodo prolongado, ya en relacién con la existencia
misma de la nacién, y que se deteriord a tal punto que esta
cada vez mas confundido con el gobierno. Tu primer es-
fuerzo, en tanto que ciudadano y dirigiéndote a ciudada-
nos, es volver a introducir la separacién conceptual entre
Estado y gobierno. Aqui hay una tarea militante: sefialar,
insistir, demostrar por qué el Estado y el gobierno son dos
cosas distintas.

Hay en tu pensamiento una gran confianza en el Estado
como categoria y como lugar, no solo de solucién de con-
flictos, sino del pensamiento comun acerca de cdmo re-
solver aquello que la sociedad identifica como problema.
Sin ese Estado no es posible pensar, ni tener una idea para
la cual, luego, seran las herramientas de gobierno las que
acttiien. Pero antes de discutir sobre esto, me gustaria ir
mas atrds. He llegado a pensar —aunque no tengo un
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punto de vista tedrico y fundamentado al respecto— que
el Estado es sus practicas, que es muy dificil separar al
Estado del gobierno, que dichas practicas a veces consisten
en separarse de la accién de gobierno, pero solo a veces, y
que el problema entre nosotros, desde hace mucho tiempo,
es que las del Estado son malas practicas. Quizés habria
que repensar el Estado en todas sus dimensiones, y no
intentar separarlo del gobierno.

Vos hiciste una afirmacién muy categérica acerca de que
Estado y gobierno son cosas distintas, y subrayaste la im-
portancia del Estado. No digo que este no sea importante,
pero ;ses acaso el Estado algo distinto de su manifestacién
cotidiana en la vida de los ciudadanos?

L. A. R.: Si me permitis una amable ironia, la tuya parece
una pregunta teoldgica, del estilo: jexiste Dios mas alla de
sus manifestaciones?

A. K.: Si, claro, pero es una respuesta a esa visiéon segun la
cual el Estado es algo inmutable, eterno, y el gobierno algo
contingente. ;Qué es el Estado si no el modo en que se
expresa a través de los actos de gobierno? Me parece dificil
pensar al Estado como el alma, y al gobierno como su
instrumento fisico. Creo que la existencia del Estado es
fenomenoldgica, aunque lo recubramos de sentidos ted-
ricos: el Estado solo existe como un fenémeno.

L. A. R.: Cuando sali6 la primera edicion de mi Breve his-
toria contempordnea de la Argentina, una de las criticas mas
interesantes la hicieron dos colegas jovenes, que dijeron:



