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Alejandro Katz: ¿Qué es el presente para un historiador? 
¿Cómo piensa las relaciones del presente con el pasado y 
con el futuro? ¿Cuál es la duración del presente, de eso que 
no es el instante ni la coyuntura, pero, de algún modo, sí 
es el lugar en el que el pensamiento como acción puede 
operar sobre la realidad, articulando pasado y futuro. Di-
cho de otro modo: ¿cuál es la temporalidad de lo actual? 
¿Cuál es el interés de pensar lo actual con una mirada 
histórica?
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Luis Alberto Romero: Más que una pregunta para un 
historiador, es una pregunta para un ciudadano. Un his-
toriador diría que el presente es apenas un instante fugaz 
en el que el futuro empieza a hacerse pasado. El presente 
no es un tema para un historiador porque apenas, co-
mienza a escribir, ya está haciéndolo sobre el pasado. El 
problema se plantea a los que, como yo, queremos vivir 
como ciudadanos y actuar como tales y, a la vez, utilizar la 
historia como herramienta de referencia.

Creo que hay dos temporalidades que se juntan en el pre-
sente. Una es el pasado que todavía nos moviliza, el pasado 
que duele, que influye en el presente y cuyo proceso puede 
llevarse en una determinada dirección. En la Argentina 
somos muy sensibles al pasado que duele porque hay una 
larga experiencia traumática aún en curso. Nos duelen 
muchos aspectos del pasado. A algunos, el peronismo, que 
no termina de pasar.

A. K.: ¿Qué designa la noción “pasado que duele”? 

L. A. R.: Se trata de un tema que está muy de moda hoy, 
junto con la categoría “historia reciente”, que es un poco 
confusa porque alude, por un lado, a la cercanía y, por 
otro lado, a la sensibilidad. Y estas son dos cuestiones 
diferentes. Suele llamarse pasado reciente a lo que todavía 
no entró en los libros de Historia: las privatizaciones de 
los años noventa o la balanza comercial del año 2000 for-
man parte de ese pasado reciente pero, en realidad, la 
balanza comercial del año 2000 tiene la misma entidad 
que la balanza comercial del año 1980. Los datos existen 
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y, sobre la base de estos, uno tiene que explicar qué es lo 
que pasó.

Luego está la parte del pasado en la que los conflictos 
del presente todavía se reconocen y, consecuentemente, 
también se identifican las opciones. Y ese pasado no es solo 
lo inmediato: desde 1976 han transcurrido ya más de treinta 
años y seguimos considerándolo reciente y, para muchos, 
el año 1945 también sigue estando muy presente. Ese pasado 
que duele, que incluye partes de lo reciente y partes de lo 
no tan reciente, todavía está vivo y cada tanto reaparece en 
las discusiones. Es este pasado inmediato el que lleva a un 
ciudadano, incluso a un historiador, a ocuparse del pre-
sente, a mirar el pasado y a decir cómo le gustaría que fue-
ran las cosas. Hay algo muy valioso en este proceso en el 
que, inevitablemente, incide la cuestión de los valores. 

Y finalmente está el otro pasado, que tiene una duración 
más larga pero que también incluye hechos coyunturales, 
más cercanos en el tiempo. Dicho pasado es un poco más 
neutro y, en principio, ofrece una mayor capacidad expli-
cativa; este es el plus que un historiador puede agregar a 
su intervención como ciudadano. Por ejemplo, estudiar el 
desarrollo de la Argentina a lo largo de un siglo o dos y 
encontrar que estamos ubicados en un lugar de una curva.

A. K.: ¿A qué curva te referís? 

L. A. R.: Buena pregunta. Esta distinción entre el ciudadano 
militante y el historiador es mucho más analítica que real. 
En el fondo, uno está cabalgando entre los dos campos y, 
para ser totalmente sinceros, a veces uno dice que se coloca 
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en el campo analítico del estudio de la larga duración y en 
realidad está asumiendo opciones, opciones del presente. 
Elegir una curva es, justamente, una opción.

A. K.: ¿Hay una ideología sobre el futuro en las prácticas 
analíticas del pasado? Al afirmar que la curva es una opción, 
estás sugiriendo que sí, que hay una ideología, algo que 
nos importa más que otras cosas porque queremos que ese 
algo sea parte de una pragmática del futuro.

L. A. R.: Sí, la conciencia del pasado y el proyecto del futuro 
son la misma cosa, las preguntas que le hacemos al pasado 
tienen estrecha relación con lo que queremos para el futuro. 
Ahora bien, nadie es neutral ni existe la objetividad, ni si-
quiera cabe la posibilidad de ejercerla, aunque sí existe la 
aspiración de achicar los márgenes de la subjetividad. En el 
oficio del historiador, uno debe aprender a controlar su 
propia subjetividad, a ser honesto con los datos. Por ejem-
plo, si uno tiene una idea previa sobre cómo ocurrieron las 
cosas, debe tratar de encontrar información que contradiga 
esa idea. Ese es el desafío. Las preguntas del historiador no 
son viscerales, pero son igualmente subjetivas; puede pre-
guntarse qué pasa con una sociedad que fue móvil e inte-
grativa y que en algún momento dejó de serlo, va a volver 
a serlo o lo está siendo en este momento. El final direcciona 
la pregunta, indudablemente, y ahí es cuando la experiencia 
de cada uno le indica que cosa preguntarle al pasado. Pero 
las respuestas que encuentre no necesariamente cierran la 
cuestión; al contrario, cuando uno logra hacer un balance, 
descubre que en ese punto se abren múltiples caminos.
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Hay una necesidad de género en la manera de escribir 
historia, en la que el final organiza el presente, no forzo-
samente de manera conceptual, pero sí de manera expo-
sitiva. Cuando se trata de una escritura prolongada, un 
historiador debe conciliar lo que pensó inicialmente con 
lo que piensa al final. En cambio, en un artículo de opinión 
esto no es necesario; uno no está cargando con su pasado.

A. K.: Para un historiador, entonces, es una aspiración no 
cargar con su pasado. ¿El pasado le pesa? 

L. A. R.: Es mejor que se haga cargo, puesto que deja por 
escrito lo que pensó. Si cambia de ideas, lo que corresponde 
es escribir nuevos libros. En ese sentido, escribir un libro 
que se vende mucho conlleva una pequeña tragedia, cuando 
opta por actualizarlo por la vía de agregarle partes. Eso me 
pasa con mi Breve historia contemporánea de la Argentina. 
Cuando la escribí, en 1994, mis preguntas tenían que ver 
con la democracia y con la República, y ahora tienen que 
ver con el Estado y con el gobierno. Cuando tuve que ac-
tualizarlo, mi problema era cómo destacar el tema del Es-
tado desde mi preocupación actual, cómo introducir esta 
inquietud, que no estaba en su momento y que ahora me 
resulta fundamental.

A. K.: Claramente tus temas hoy, tal como se observa en 
los artículos que has publicado en los últimos años, son el 
Estado y el gobierno. Y, habiendo precisado un poco qué 
es el presente, en relación con tu práctica profesional y con 
el pasado del que esa práctica se ocupó, la pregunta ahora 
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es sobre el futuro, eso que está en el horizonte de los temas 
que te importaron en el pasado. 

L. A. R.: El futuro es lo que uno espera que suceda durante 
su vida. A medida que pasa el tiempo, uno puede reem-
plazarlo con el país que querría dejarles a sus hijos o a sus 
nietos, o también con cómo le gustaría ser recordado. El 
futuro que más importa tiene como centro a cada persona. 

Mi padre tenía una fórmula, porque estudiaba la apari-
ción de estos temas en el siglo xii. La trascendencia profana, 
después de la muerte, no es la preocupación por el juicio 
final ni el paraíso, sino por el recuerdo que queda de uno; 
por eso la obsesión de los poderosos por construirse esta-
tuas y mausoleos para alimentar ese recuerdo. Podemos 
no ser creyentes, pero igual nos importa ser recordados, y 
también de qué modo.

A. K.: Claro, en algún momento de nuestras vidas hacemos 
cosas para que perduren, y en algún momento, también, 
empezamos a incidir sobre el modo en el que creemos que 
esas cosas van a ser observadas por los que quedan. No solo 
las hacemos, sino que queremos establecer una determinada 
lectura de las mismas. Es lo que hacen los poderosos, cuanto 
más poder tienen, mayor es el deseo y la capacidad de orien-
tar las interpretaciones que la historia hará de sus vidas. 

L. A. R.: Deseo vano, porque si uno toma el caso de Evita, 
por ejemplo, desde su muerte hasta ahora, las interpreta-
ciones han sido variadísimas y se han superpuesto unas 
sobre otras, y uno ya no sabe cómo era realmente Evita.
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A. K.: En su caso, quizá, la velocidad del final intensificó 
la imposibilidad de establecer un tipo de construcción de la 
historia, lo cual no significa que ese deseo no resultara vano. 
Siempre lo es, y cuando uno es consciente de eso puede 
mirar con mucha ironía el esfuerzo y la energía que se apli-
can a intentar que el futuro mire el presente de un deter-
minado modo.

L. A. R.: Pero, a la vez, es muy difícil vivir sin alguna ex-
pectativa con relación al futuro. Los historiadores duda-
mos sobre volcarlo o no a nuestro trabajo. Nuestros cole-
gas sociólogos, economistas y politólogos hablan siempre 
del futuro, algunos con más desenvoltura que otros. Los 
historiadores somos los más prudentes. Si los economis-
tas hablan del hoy y del futuro, los historiadores hablamos 
del ayer, un poco del hoy y no mucho del mañana. Un 
buen historiador le da lugar a la contingencia. Natural-
mente, su gran ventaja es saber lo que pasó: cómo de 1945 
se llega a 1955 y luego a 1973, y esto ilumina 1945. En con-
secuencia, si hace la misma proyección, puede entender 
mucho mejor el año 2011. Ahora bien, el buen historiador 
es el que se planta en 1945 y descubre la cantidad de alter-
nativas contingentes que había y la cantidad de caminos 
que podrían haber seguido a esas contingencias, todavía 
condicionadas por decisiones no previsibles de actores 
individuales. Entonces, los que logran hacer ese ejercicio 
de volver atrás y pararse en ese momento, hacer abstrac-
ción de lo que vino después, y pensar “el país podría haber 
seguido por acá, por acá o por acá”, son muy prudentes a 
la hora de pensar hacia dónde va el presente. Es decir, 
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somos conscientes de la cantidad de cosas que no sabemos 
y de todo aquello que, en cambio, la gente que viene de 
las ciencias sociales más sistemáticas cree que se puede 
traducir en tendencias, escenarios, legalidades y compor-
tamientos previsibles. Nada de eso funciona para los his-
toriadores, por eso somos tan reacios a hablar del futuro, 
y decimos: “hay muchas posibilidades”. 

A. K.: Tu presión metodológica es sana y es necesaria, pero 
no es absoluta.

L. A. R.: No, claro que no lo es. Cuando yo, como persona, 
me aprovecho de mis conocimientos históricos y de una 
cierta sapiencia que tradicionalmente se les adjudica a los 
historiadores para validar mis opiniones, entro en una zona 
gris en la que no queda claro en qué momento dejo de ser 
historiador para ser ciudadano.

A. K.: De todos modos, cuando te propongo hablar del 
futuro, no te pido que hagas un pronóstico como historia-
dor, sino que hagamos el ejercicio de comprensión de lo 
posible a partir de lo conocido, y me parece que hay un 
interés en hacerlo.

L. A. R.: Eso está bien. Pensemos en que más de una cosa 
es posible y, además, siempre está la contingencia, la incer-
tidumbre.

A. K.: Exacto, a partir de lo que sabemos analizamos op-
ciones sobre lo que creemos que puede suceder en distin-
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tas zonas del futuro del país. Ya no en las elecciones de 2013 
o de 2015, sino en términos de largo plazo. En este sentido, 
quiero recordar que la función del oráculo en la Grecia 
antigua no consistía en adivinar el futuro, sino en hacerlo 
al enunciarlo. Esta idea es también la que tienen sobre el 
futuro los pragmatistas norteamericanos y es la práctica 
que grandes detentadores de poder instrumentan sobre el 
futuro, y que algunos llaman estrategia: digamos que las 
cosas serán de este modo, y decirlo es una forma de alinear 
las fuerzas que permitan que efectivamente sean de ese 
modo. Cuando uno tiene suficiente poder, decirlo tiene un 
sentido. El oráculo tenía ese poder porque cuando anun-
ciaba que el futuro sería de determinada manera, las per-
sonas, que no eran más que hombres, actuaban para que 
eso ocurriera. Las ideas también pueden alinear fuerzas, 
siempre y cuando no sean disparatadas.

L. A. R.: Diría que estás describiendo el 10 de diciembre de 
1983, o todo el proceso previo: el futuro de la Argentina era 
la democracia y la democracia no consistía solamente en 
instituciones, sino en la manera de solucionar los otros 
problemas. Resultó tan convincente porque no era una 
propuesta, sino que tenía la fuerza de un diagnóstico a la 
luz del fracaso de la vía autoritaria. Y fue efectivo porque 
mucha gente se puso a trabajar en ese sentido.

A. K.: Hay algo performativo en el enunciado.

L. A. R.: Ahora, si uno lo mira treinta años después, se da 
cuenta de que es más importante lo performativo que lo 
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predictivo. Volveríamos entonces a aquella frase: “un opti-
mista es simplemente una persona que está mal informada”.

A. K.: Vamos entonces al tema del Estado y el gobierno. En 
veinte años, el problema de la república y la democracia se 
ha convertido, para vos, en el problema del Estado y el 
gobierno que, según entiendo, no es un modo de afirmar 
que ya no hay un problema con la república y la democra-
cia, sino que, para pensarlas, primero tenemos que inten-
tar transformar el Estado y, luego, garantizar una calidad 
de gobierno sin la cual el pensamiento de la democracia y 
la república se vuelve un pensamiento abstracto. 

En tus escritos resulta clara una idea central: la Argentina 
tuvo un Estado de calidad, que fue degradándose durante 
un período prolongado, ya en relación con la existencia 
misma de la nación, y que se deterioró a tal punto que está 
cada vez más confundido con el gobierno. Tu primer es-
fuerzo, en tanto que ciudadano y dirigiéndote a ciudada-
nos, es volver a introducir la separación conceptual entre 
Estado y gobierno. Aquí hay una tarea militante: señalar, 
insistir, demostrar por qué el Estado y el gobierno son dos 
cosas distintas.

Hay en tu pensamiento una gran confianza en el Estado 
como categoría y como lugar, no solo de solución de con-
flictos, sino del pensamiento común acerca de cómo re-
solver aquello que la sociedad identifica como problema. 
Sin ese Estado no es posible pensar, ni tener una idea para 
la cual, luego, serán las herramientas de gobierno las que 
actúen. Pero antes de discutir sobre esto, me gustaría ir 
más atrás. He llegado a pensar —aunque no tengo un 



E S T A D O ,  G O B I E R N O ,  S O C I E D A D   |   27

punto de vista teórico y fundamentado al respecto— que 
el Estado es sus prácticas, que es muy difícil separar al 
Estado del gobierno, que dichas prácticas a veces consisten 
en separarse de la acción de gobierno, pero solo a veces, y 
que el problema entre nosotros, desde hace mucho tiempo, 
es que las del Estado son malas prácticas. Quizás habría 
que repensar el Estado en todas sus dimensiones, y no 
intentar separarlo del gobierno. 

Vos hiciste una afirmación muy categórica acerca de que 
Estado y gobierno son cosas distintas, y subrayaste la im-
portancia del Estado. No digo que este no sea importante, 
pero ¿es acaso el Estado algo distinto de su manifestación 
cotidiana en la vida de los ciudadanos? 

L. A. R.: Si me permitís una amable ironía, la tuya parece 
una pregunta teológica, del estilo: ¿existe Dios más allá de 
sus manifestaciones? 

A. K.: Sí, claro, pero es una respuesta a esa visión según la 
cual el Estado es algo inmutable, eterno, y el gobierno algo 
contingente. ¿Qué es el Estado si no el modo en que se 
expresa a través de los actos de gobierno? Me parece difícil 
pensar al Estado como el alma, y al gobierno como su 
instrumento físico. Creo que la existencia del Estado es 
fenomenológica, aunque lo recubramos de sentidos teó-
ricos: el Estado solo existe como un fenómeno.

L. A. R.: Cuando salió la primera edición de mi Breve his-
toria contemporánea de la Argentina, una de las críticas más 
interesantes la hicieron dos colegas jóvenes, que dijeron: 


