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Moisés hablé al pueblo, y dijo: “Obedecerds a la voz del Sefior,
tu Dios, guardando sus mandamientos y sus estatutos escritos
en este libro de la ley; y te convertiras al Sefior, tu Dios, con
todo tu corazén y con toda tu alma.

Porque este mandamiento que yo te intimo hoy no es
demasiado alto para ti ni es cosa que te esté demasiado lejos.
No estd en el cielo, para que digas: ;Quién subird por nosotros
al cielo, y nos lo traerd y nos lo dard a oir, para que lo cumplamos?
Ni estd de la otra parte de la mar, para que digas: ;Quién pasarad
por nosotros la mar, para que nos lo traiga y nos lo dé a oir y asi
lo cumplamos? Porque muy cerca de ti estd la palabra, en tu boca
y en tu corazén, para que la cumplas”
Deuteronomio, 30, 10-14

Si, porque no era Zeus el que me daba esta orden; tampoco
éstas son leyes que la Justicia, que comparte su morada

con los dioses del abismo, establece entre los hombres. Tampoco
pienso que tus decretos [oh, Creonte] tienen tanto poder como
para lograr que un mortal pueda violar las leyes no escritas

e infalibles de los dioses. Porque éstas no nacieron ayer ni hoy,
sino que tienen vigencia eterna y nadie sabe dénde y cudndo
aparecieron. No puedo ser inculpada, por temor a cualquier
arrogancia humana, ante el tribunal de los dioses, de haberlas
infringido. Bien sé que debo morir...

Séfocles, Antigona, vv. 450 y ss.



Prélogo

Para no ser tomados de inmediato por locos, resulta indispensable expli-
citar del modo méds inequivoco posible, frente a una temética tan enorme
y vasta, el objeto especifico de investigacion y de reflexidn, las hipétesis
iniciales, el método que se pretende seguir y la meta deseada. Segun creo,
el titulo puede aportar, en términos acaso algo brutales pero claros, el sen-
tido del rumbo que tomaremos al hacer referencia a la obra mds célebre
y discutida de la tltima mitad del siglo en la reflexién acerca del dere-
cho, A theory of justice, de John Rawls.! No se cuenta entre mis capacida-
des ni entre mis intenciones presentar una teoria de la justicia sino s6lo
intentar una reflexién histdrica acerca del modo en que se vivencié y se
penso la justicia dentro de nuestro mundo occidental, a partir de una “tra-
dicién” que forma parte de nuestro patrimonio cultural y que acaso ahora
esté llegando a su ocaso, pese a toda brillante invencién tedrica. Por ende,
el mio es en sentido estricto un abordaje histérico que no quiere aportar
clave interpretativa alguna sino tnicamente plantear problemas. De hecho,
el historiador no proporciona soluciones, pero puede ayudar a com-
prender cémo sucedieron las cosas en el pasado y cémo éstas condicio-
nan, a menudo de modo inconsciente, nuestro presente: entonces, tam-
bién puede ayudar a evitar diagndsticos errados o ilusorios, con los
consiguientes errores en la prescripcion de terapias. Si no pretendo ser
capaz de articular una teoria de la justicia, tampoco soy tan presuntuoso
como para arrogarme la elaboracién de una historia de la justicia a lo largo
de algunos cientos de paginas: s6lo puedo ambicionar presentar algunos
elementos o jirones de esa tradiciéon que parecen mds bien soslayados en el
pensamiento actual.

1]. Rawls, A theory of justice, Cambridge, Ma, 1971 [trad. esp.: Teoria de la justicia,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1979].
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El punto de partida fue la reflexién —a la que volveremos después, en
las tltimas pdginas— respecto de la actual crisis del derecho: en el momento
en que el derecho positivo tiende a normar toda la vida social permeando
todos los aspectos de la vida humana, que hasta nuestros afios se basaban
sobre distintos niveles de normas, osifica a la sociedad misma y se auto-
destruye, porque le quita a ésta el talante que le es indispensable para
subsistir. Seguin intuye Jacques Ellul, estamos asistiendo al suicidio del dere-
cho en las jornadas de su mayor triunfo.* Por lo tanto, también constitu-
yen el punto de partida las tltimas pdginas del volumen anterior, Il sacra-
mento del potere.> Me impulsé a esa indagacién el convencimiento de que
las raices de la crisis actual deben buscarse no tanto en el no funciona-
miento de las reglas, especificamente de las normas constitucionales, sino
mds bien en la decadencia del fundamento mismo del pacto politico que
alo largo de los siglos posibilité el crecimiento del Estado de derecho, libe-
ral y democritico, que constituye la experiencia tnica de Occidente den-
tro del marco de la historia de las civilizaciones: un equilibrio dindmico
entre el nexo sacral del juramento y la secularizacién del pacto politico,
fruto del dualismo entre poder espiritual y poder temporal madurado en
el contexto del cristianismo occidental. Ese equilibrio es lo que permiti6
construir las modernas identidades colectivas de patria y nacién, conci-
lidndolas con el desarrollo de los derechos del hombre. Seria muy simple
si pudiéramos concebir el Estado de derecho como una conquista defini-
tiva que defender s6lo contra ataques externos, como pudieron parecer
en nuestro siglo —en una historiografia impostada— los regimenes totali-
tarios. En realidad, el mal siempre estd dentro de nosotros, y aun en los
regimenes democraticos mds avanzados la amenaza proviene en cierto

2 J. Ellul, “Recherches sur le droit et I'Evangile”, en Cristianesimo, secolarizzazione
e diritto moderno, al cuidado de L. Lombardi Vallauri y G. Dilcher, 2 vols.,
Baden-Baden y Milan, 1981, pp. 125-126: “El derecho es indispensable para la vida
de la sociedad; pero refugiarse de modo absoluto en el derecho es mortal, pues
niega el calor, la versatilidad, la fluctuacion de las relaciones humanas, que
resultan indispensables para que un cuerpo social pueda vivir (y no sélo
funcionar) [...]. Debe tomarse conciencia, sin més, de que a partir de entonces
el derecho ya no esta destinado a hacer justicia, sino a afirmar la victoria de uno
sobre otro. Al rechazar la versatilidad de las relaciones humanas, que podria
traducirse en la equidad, se organiz6 un mecanismo de relaciones juridicas que
en nada tiene por meta la justicia. Los romanos decian: Summum jus, summa
injuria: un exceso de derecho y de reivindicaciones juridicas desemboca en una
situacion en que, a fin de cuentas, el derecho se torna inexistente”.

3 P. Prodi, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale
dell’Occidente, Bolonia, 1992.
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modo desde el interior, de la tendencia a sacralizar la politica; simultdnea-
mente, se pierde de vista aquel dualismo entre esfera del poder y esfera
de lo sagrado (pensemos en los actuales movimientos fundamentalistas de
todo tipo) que constituyen la base de nuestra vida colectiva. Entonces, al
llegar a la conclusién, escribia que

la democracia y el Estado de derecho de que nos ufanamos no son la
conquista estable y definitiva de los tltimos dos siglos sino el punto de
llegada, siempre provisorio e incierto, de una senda tanto mds larga:
debemos saber transmitir a los nuevos pueblos (también debemos exi-
girlo de ellos) no s6lo el respeto por las técnicas y los mecanismos del sis-
tema democratico, sino, en primer lugar, el espiritu de dualismo, el humus
que engendré dichos mecanismos y técnicas.

En los tltimos afios mi reflexion se extendié al ambito de los érdenes
juridicos. Actualmente no sabemos siquiera —en el presente proceso tem-
pestuoso de globalizacién— d6nde se consumaron algunos delitos: va deca-
yendo el principio, fundamental en el orden de los tltimos siglos, de terri-
torialidad de la norma. Las nuevas temadticas relativas al ambiente y a la
bioética (basta aludir a las manipulaciones genéticas) no parecen minima-
mente controlables dentro del esquema tradicional forjado en la era de
las codificaciones. En cambio, el Estado reacciond llevando al paroxismo
la produccién de normas juridicas: asi, el derecho positivo desarrollé dos
caracteristicas por completo anémalas con respecto a la tradicién juri-
dica de Occidente, pervasividad y autorreferencialidad. Con la primera
invadié cada vez mds territorios previamente sustraidos a la norma posi-
tiva: de la vida sentimental al deporte, de la salud publica a la escuela,
inmensos sectores de la vida cotidiana que en otra época eran regulados
por normas no iuspositivas, sino de tipo ético o consuetudinario, compe-
ten al derecho positivo y quedan sometidos a la magistratura ordinaria que
aplica articulos e incisos. Pensemos en las querellas que llegan a tribuna-
les acerca de relaciones sexuales en la pareja, entre docentes y estudiantes,
padres e hijos, médicos y pacientes, acerca del resultado de competiciones
deportivas, entre otras; son, sin excepcién, fendémenos impensables hasta
hace pocos anos. Asi, la autorreferencialidad llevé a la ilusién de resolver
cualquier problema y cualquier conflicto mediante la norma positiva y la
jurisdiccion ordinaria: se llega a paralizar a la sociedad, capturada en una
jaula, en una red de trama cada vez mas compacta, causa no dltima, ade-
mds, del fracaso del welfare state. ;Es posible la supervivencia de nuestro
sistema sin aquella pluralidad de disposiciones, érdenes y normas que
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caracterizo su génesis? En cuanto a su organizacion, el ideal occidental de
justicia —ahora en vias de desaparicién— fue resultado de un itinerario
mucho mds prolongado que el efectuado a partir del iluminismo y de las
codificaciones, y se basa sobre la copresencia de un doble plano de nor-
mas: el derecho positivo, la norma escrita, y el plano de las normas que
escandieron la vida de quienes nos precedieron en los tltimos milenios y
regularon la vida cotidiana de nuestra sociedad en su hélito mds interior:
ethos, mos, lo consuetudinario, ética, moral, como quiera designarselo. El
vinculo entre este doble plano de normas constituyé el hélito —desde den-
tro de la vida a la necesaria objetivacion de las instituciones— de toda la
cultura juridica occidental, hélito que mengua cuando la sociedad estd nor-
mativizada en una sola dimensién.

Con ello, para explicar la crisis del derecho como organizacién no basta
discurrir acerca de la codificacién o de las constituciones de los ultimos
dos siglos: hace falta retroceder aun mas, conforme a una historia de larga
duracion. La ilusién de los iluministas y de los tedricos del Estado de dere-
cho fue creer que habian resuelto las tensiones y las imperfecciones de los
siglos anteriores, caracteristicas de la etapa de gestacién del mundo
moderno, en un sistema de garantias estables y en cierto modo definitivas
segun las cuales derecho y ética coinciden, y la modelizacién del hombre
moderno, con sus derechos subjetivos, es el fruto maduro de un nuevo
Edén. Acaso meditar respecto de los afanes de esos siglos de gestaciéon pueda
ayudarnos a alcanzar una visién de mayor concrecién en el vinculo entre
el rostro de todos modos siempre demoniaco del poder y el trabajo cons-
tante de rescate por parte del hombre. En mi opinién, la investigacién acerca
de la concepcién de la justicia y de las libertades fundamentales, al igual
que la referida a la democracia, no puede efectuarse en la dimensién abs-
tracta de las doctrinas sino que debe restituirse también a la dimension
de la experiencia histérica concreta, en nuestro caso, a la encarnacioén dua-
lista propia del cristianismo occidental.

Como elemento simbolico de enlace entre la anterior investigacién con
respecto al pacto politico y la presente, querria robar una frase pronun-
ciada por un anénimo consejero de la Republica Florentina el 31 de julio
de 1431: Deus est Respublica, et qui gubernat Rempublicam gubernat Deum.
Item Deus est iustitia, et qui facit iustitiam facit Deum.* En el volumen ante-
rior intenté comentar la primera parte de esa frase (“Dios es Republica, y
quien gobierna la republica gobierna a Dios”); en la presente investiga-

4 Frase que sirve de epigrafe al capitulo 11 del libro de R. Trexler, Public life in
Renaissance Florence, Nueva York, 1980.





