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Introduccién*

Este libro esta destinado a brasilenos y argentinos por igual. No se trata
de un texto estrictamente académico sino de un ensayo, aunque me he
valido de los mds diversos materiales, desde libros, periddicos, articulos
académicos propios y ajenos, hasta entrevistas y testimonios que yo mismo
realicé, asi como de mis experiencias de vida en ambos paises. Que no
sea un texto del todo académico significa que me he sentido més libre
para formular mis afirmaciones, para generalizar a partir, a veces, de
pocas observaciones, y para llevar a cabo comparaciones que podrian no
resistir el rigor metodoldgico de la academia. No me arrepiento porque,
por otra parte, la academia tiene sus propias ambigtiedades, saltos com-
parativos e imprecisiones. A veces hay que pagar un precio para tener
libertad para pensar, y eso es lo que he hecho aqui, abordando un tema
como la comparacién multidimensional entre Brasil y Argentina que
parece inconmensurable.!

El 24 de mayo de 2014, el famoso futbolista Ronaldo, miembro del Co-
mité Organizador de la Copa Mundial de Fuatbol, hizo declaraciones: culp6
a los gobiernos por los atrasos en las obras y por las dificultades de Brasil
para organizar el Mundial debido al exceso de burocracia: “Me siento aver-
gonzado. No podemos estar dando esa imagen hacia afuera” Mostré su
irritacién con Paulo Coelho, que lo tildé de imbécil por haber dicho que
no se hacfa una Copa con hospitales sino con estadios.

* Quiero agradecer profundamente el intercambio de ideas, y los comentarios
y sugerencias, por parte de Juan Lucca, Rafael Mantovani, Thiago Melamed Menezes,
José Natanson y Miriam Gomes Saraiva.

1 Existe un trabajo, este si mas académico, que también aborda esa comparacién
multidimensional, y es la excelente obra colectiva organizada por Grimson (2007),
en la que toman parte diez autores.
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El 25 de mayo, Cristina Ferndndez de Kirchner, en Buenos Aires, declaré:
“No me interesa la unidad nacional para volver atrds, para no ocuparse de
los pobres”.

No me propongo aqui entrar en el mérito de ambas declaraciones, sino
observar que ellas hacen patente la vigencia de llamativos tics que persis-
ten a lo largo del tiempo. En el caso brasilefo, un problema —los atrasos
en las obras— es sentido como motivo de vergiienza, fuente de preocupacion
por laimagen que se da hacia afuera; en el caso argentino, una imputacién
—no quieren ocuparse de los pobres— es suficiente para problematizar la
unidad nacional. Estos tics, que irrumpen abrupta e inopinadamente en
cualquier momento o circunstancia, tienen raices hondas y de larga data.
Como muchisimos otros, se alimentan en la historia, en la cultura, en la
cultura politica, en los patrones identitarios que se han ido formando y
transformando a lo largo del tiempo.

Creo posible aprehender muchos de esos tics, porque hablan elocuen-
temente de modos de ser y de sentir de las dos comunidades, y porque
pueden ser comparados, revelando a través de esas comparaciones mucho
de lo que en ambos casos se elabora —colectivamente a veces, por medio
del historiador, el hombre de letras, o el ensayista en otros— como modos
de comprender e interpretar el propio quehacer cultural y politico, y que
no siempre brasilefos y argentinos conocen del otro.

Asimismo, me parecié importante dar cuenta de otro dngulo de la re-
lacién entre argentinos y brasilenos: el de las imagenes —casi siempre con-
vertidas en clichés por el uso— que tiene una comunidad sobre la otra. Esos
clichés tienen fuerza persuasiva y son como cauces que se han cavado en
los cursos de la relacién reciproca, de los que resulta dificil salir.

Los dltimos veinte afios han sido muy diferentes para ambos paises. La
Argentina conoci6 la mayor debacle econémica de su historia en el siglo XX
y luego de ello una recuperacion fulminante, pero que mal alcanzé para
restaurar los indicadores sociales previos a la crisis, que ya eran muy ma-
los. Brasil tuvo una mejoria lenta, gradual, pero con pocos retrocesos y, en
especial en los gobiernos de Lula, conocié una fenomenal mejora de las
condiciones de vida de millones de brasilefios, muchos de los cuales salie-
ron de la pobreza y en conjunto accedieron inéditamente al mercado de
consumo (es lo que se ha denominado, equivocadamente, “nueva clase
media”), que se expandié de modo fenomenal.

Hasta la década de 2010 el estado de 4animo dominante en Brasil era en
algtin grado autocomplaciente; una suerte de reedicién del viejo ufanismo
brasilefio. Sin embargo, el &nimo mads firme consistia en un talante ente-
ramente nuevo: la expectativa de que problemas siempre considerados
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irresolubles, como la corrupcion, la miseria, el subdesarrollo, podian ser
resueltos. Las manifestaciones de protesta, que se extendieron por las prin-
cipales ciudades, surgieron de la noche a la mafiana y pusieron en eviden-
cia una “revolucién de las expectativas crecientes”, tuvieron por blanco
principal al Estado, imputdndole tanto un uso perdulario de sus recursos
como una pésima prestaciéon de los servicios publicos. Los indignados
brasilefnos, por lo que todo indica, han llegado para quedarse. La agitacion
de los meses previos al Mundial de Futbol es un ejemplo de manual de
disparador de la accién colectiva: ;qué mejor posibilidad de tirar piedras
al tejado de vidrio brasilefio que cuando el mundo (recordemos el tic)
tiene puestos sus ojos en Brasil? Si es asi, los cambios positivos experimen-
tados por la sociedad brasilefia en las tltimas décadas, y no los males y
problemas que aquejan (sin duda) a Brasil, habrian conducido a una no-
vedad, algo que no forma parte de la identidad histérica brasilena: las
manifestaciones y las protestas. Hay expectativas de una mejora mayor en
los estdndares sociales, pero junto a ello hay una menor tolerancia a la
desigualdad. Y esta tesitura se expresa en el tinico lugar que era posible, ya
que los partidos carecen por completo de medios para canalizarla.

Entre tanto, los indignados argentinos tienen muchas mds diferencias
que semejanzas con los movilizados brasilenos. Han salido a la calle ma-
sivamente los miembros de una clase media que ha experimentado una
mengua en sus ingresos y la pérdida de posiciones relativas, o que han sido
testigos de como eso ocurre con personas o familias de su misma condicion.
Sin embargo, no estdn en condiciones de formular demandas corporativas
en el terreno econdémico, y en cambio han sido especialmente sensibles a
una agenda institucional: la concentracién desaforada del poder, la corrup-
cién organizada desde el centro del poder politico. Si en el caso brasilefio
la democratizacién social aparejada a la mejora de las condiciones de vida
ha hecho posible y hasta necesaria la protesta, en el argentino los indigna-
dos pertenecen a sectores sociales que han visto cémo sus posiciones se
ponen en jaque, cémo han de hacer un esfuerzo mayor para proporcionar
a sus hijos una educacién no siempre de excelencia, y cémo un gobierno
que aumenta los impuestos es a su vez insanablemente corrupto. En Ar-
gentina y Brasil, los indignados exigen al poder no solamente ser escucha-
dos, sino también una atencidn perentoria de sus reclamos, pero en ambos
paises son diferentes, y en Brasil representan una préctica expresiva nove-
dosa. Por fin, en ambos casos, la juventud es un segmento importante de
quienes se movilizan (aunque los jévenes no han sido preponderantes, por
ejemplo, en las manifestaciones contra la reeleccion presidencial en la Ar-
gentina). Sin embargo, aun asi, no ha tenido lugar la constituciéon de una
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identidad juvenil, no es tan claro que los jévenes que se movilizan lo hagan
en tanto jévenes. Esto es bastante raro en el caso de la Argentina que ha
contado siempre con juventudes capaces de dar a la politica un color pe-
culiar, y menos sorprendente para Brasil, donde el activismo juvenil fue
histéricamente menor.

Este libro, siempre orientado por la comparacion de los dos paises, se
ocupa de muchas paradojas como esta, recorriendo senderos histéricos,
politicos, culturales y sociales.

% F

Aunque el mantra de la integracién regional define a Argentina y Brasil
como paises hermanos, no es cierto que brasilefios y argentinos seamos
“hermanos”; no es cierto —en otro plano— que seamos “aliados estratégicos”
(hoy dia somos algo mds hermanos y algo menos aliados estratégicos toda-
via; una cosa no va de la mano con la otra). No tenemos los mismos (hipo-
téticos, miticos e imaginarios, por supuesto) padres, y tampoco tenemos
casi una historia en comun. El grado de desconocimiento reciproco es to-
davia fenomenal.> Cabe presumir razonablemente que tenemos intereses
comunes y sobre todo que podemos tener, si somos capaces de conseguirlo,
una convergencia de intereses muy prometedora en el futuro, pero lograrla
depende del arte politico y del esfuerzo, y el peor comienzo es darla por
descontado. No hay, desde luego, ninguna hostilidad basica entre nosotros.
Ni siquiera en futbol, actividad deportiva y cultural tan importante en am-
bos paises.> No hay hostilidad, entonces, pero si muchos preconceptos y
prevenciones. Es verdad que, desde las hipdtesis de guerra y la desconfianza
e incluso sorda hostilidad dominantes hasta fines de los setenta, y los nive-
les de cooperacién y de afinidad actuales, se ha avanzado muchisimo.* Pero

2 La simbiosis de las lenguas en algo como el portufiol (aunque en rigor deberiamos
hablar de portufioles, ya que el portunhol hablado por un brasilefio nada tiene
que ver con el portufiol hablado por un argentino) da cuenta de una cierta ganancia
de terreno, y por ende del conocimiento mayor aunque incompleto y reciente.

3 La rivalidad futbolistica con Brasil no es menos intensa, pero si esencialmente
diferente, que la rivalidad con Inglaterra. Esta estd cargada de conflictos que la
sobredeterminan, principalmente la cuestién Malvinas, mientras que la rivalidad con
Brasil no lo estd.

4 Por ejemplo, es conocida la tirria de Juan Perén contra el “pais hermano”. La
desconfianza y la animadversion eran reciprocas. La conduccion “estratégica” de los
Estados estaba en manos de élites que concebian sus relaciones como un juego de
suma cero y la paz como periodos, aunque fueron prolongados, de “no guerra” entre
virtuales enemigos.



