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Libertad de conciencia: 
el ataque a la igualdad de respeto*

Sus Señorías quieren la libertad 

de Conciencia pero, desgraciadamente, 

sólo para sí (el gran Dios Yo), sólo 

para sus Señorías. 

Roger Williams, carta a los gobernadores 

de Massachusetts y Connecticut (1670)

i. igualdad de libertad de conciencia 

Cada año, en el Día de Acción de Gracias, miles 

de pequeños niños estadounidenses se visten 

como los Padres Peregrinos. Con ademán grave, 

* Esta conferencia –que resume los argumentos del libro 
de Nussbaum Libertad de conciencia (Barcelona, Tusquets, 
2009)– tuvo lugar en el Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona (cccb) el 28 de junio de 2010. 
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ataviados con altos sombreros y zapatos con 

hebilla, o con cofias almidonadas y delantal, 

representan orgullosamente la historia de un 

grupo de valientes colonos que, huyendo de la 

persecución religiosa en Europa, emprendieron 

un peligroso viaje a través del océano y se en-

frentaron a las duras condiciones del invierno 

en Massachusetts con el fin de poder adorar a 

Dios en libertad y a su propia manera. Los que 

sobrevivieron al viaje lo festejaron con los habi-

tantes nativos y dieron gracias a Dios. 

Los ciudadanos estadounidenses atesoran y 

celebran esta historia, pero rara vez reflexionan 

sobre su sentido real: que la libertad religiosa es 

muy importante para las personas y que a me-

nudo se halla distribuida de forma desigual. La 

mayoría dominante en Inglaterra no tuvo que 

correr riesgos para adorar a Dios de acuerdo 

con su conciencia. Establecieron una ortodoxia 

y una iglesia oficial que los favorecía a ellos y 

subordinaba a otros. En la Inglaterra de la que 

huyeron los Padres Peregrinos, las personas no 

eran ciudadanos iguales, porque el gobierno 

bajo el que vivían no respetaba sus derechos de 

un modo igualitario. Si bien los Peregrinos no 

fueron expulsados de Inglaterra como anterior-

mente lo habían sido los judíos, vivían en condi-
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ciones de subordinación. Se les había negado 

algo muy valioso, y fue con la intención de 

recuperar ese espacio, tanto de libertad como de 

igualdad, que cruzaron el océano en tres peque-

ñas naves. 

Es fácil olvidar la lección de la primera Acción 

de Gracias. De hecho, la olvidaron los mismos 

colonos, que instauraron su propia ortodoxia 

represiva de la que, a su vez, otros huyeron. Hay 

personas que gustan de los clubes exclusivos y 

de las ortodoxias que las sitúan por encima de 

los demás. Los ancestros de mi madre desem-

barcaron en el Mayflower, y algunos de mis 

parientes están obsesionados con una genealo-

gía triunfalista que afiance la evidencia de que 

pertenecieron a la exclusiva y socialmente pro-

minente Sociedad del Mayflower, pero otros no 

sienten lo mismo. Siglos después, la búsqueda 

de la libertad de los Peregrinos se ha convertido 

en la búsqueda de superioridad por parte de 

una élite de estadounidenses. La tolerancia 

religiosa no gozó de buena salud entre los des-

cendientes de los Peregrinos, como lo prueba la 

exclusión de judíos y católicos romanos de las 

escuelas privadas locales, los clubes de campo, 

los bufetes de abogados y los eventos sociales 

prestigiosos. Cuando más tarde me casé con un 
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judío y me convertí al judaísmo, los descendien-

tes de los Peregrinos no aplaudieron mi elección 

de vivir de acuerdo con mi conciencia. 

A las personas les encantan las camarillas que 

otorgan a sus miembros derechos especiales. A 

los seres humanos les resulta difícil sostener la 

igualdad y el respeto por la igualdad. 

Especialmente en el tema de la religión, que 

parece tan vital para la salvación de los indivi-

duos y para la salud de la nación, es muy tenta-

dor pensar que la ortodoxia es buena y que 

aquellos que no la aceptan son unos peligrosos 

subversivos. Cuando las personas sienten miedo 

o inseguridad, cuando su nación se enfrenta a 

una amenaza económica o política inusual, el 

respeto por la igualdad resulta todavía más 

difícil de mantener y el consuelo de una ortodo-

xia se vuelve todavía más atrayente. Fue en 1954, 

durante el pánico de la Guerra Fría y la carrera 

armamentística nuclear, que los estadouniden-

ses añadieron “bajo Dios” al Juramento de 

Lealtad a la bandera, que los niños pequeños 

recitan cada mañana en las escuelas de muchos 

estados: no “una nación indivisible, con libertad 

y justicia para todos”, sino “una nación, bajo 

Dios, indivisible, con libertad y justicia para 

todos”. La intención era distinguir los Estados 




