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Prélogo
Claudia Hilb

Como lo indica Lucas Martin en la Introduccién, este libro prolonga
el esfuerzo de reflexién iniciado en Lesa humanidad, y se propone
como aquel poner a contribucién la experiencia sudafricana para po-
der pensar el modo en que, en Argentina, hemos lidiado y seguimos
lidiando con las consecuencias del pasado, de nuestro pasado criminal.

En la introduccién de aquel primer volumen que organizamos en
conjunto con Philippe-Joseph Salazar, y en otras numerosas ocasiones,
hemos creido necesario decir, y esta serd una mds, que no se traté
entonces, ni se trata ciertamente tampoco ahora, de oponer a la salida
juridica argentina de los juicios en todas sus etapas, de apertura y de
cierre —Juicio a las Juntas, leyes de Obediencia Debida y Punto Final,
indulto presidencial, anulacién de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final, y reapertura de los juicios tras diversos fallos de la Corte
Suprema-— un modelo, el sudafricano, que considerariamos superior,
y que deberia a nuestro entender haber sido adoptado en su lugar. Se
tratd, y se trata nuevamente aqui, de contribuir a la comprensién, de
imaginar preguntas, de provocar reflexiones que la contrastacién con
la experiencia sudafricana facilita, y que la complacencia con las pro-
pias certezas dificulta.

No repetiré aqui de peor manera lo que la Introduccién dice con
gran delicadeza y exhaustividad. Solo diré que, en mi itinerario per-
sonal, el encuentro con los documentos de la Comisién de Verdad y
Reconciliacién constituyé una revelacion respecto de la posibilidad
de encontrar modos alternativos a la manera de lidiar con los pasados
criminales. Ese encuentro me permitid, hace ya unos afios, comenzar
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a dar forma a ciertas preguntas que me hacia respecto de la imposibi-
lidad, por un lado, de obtener verdad de parte de los agentes perpe-
tradores de la dictadura, como también de las dificultades de los ac-
tores de la insurgencia revolucionaria de los afios 1970 por repensar
su propio pasado. Es por ello que celebro el hecho de que el esfuerzo
de Lucas Martin ponga hoy a disposicién del lector en espafol una
seleccion cuidadosa de aquellos textos, acompanados de otros que
pueden testimoniar, de diversas maneras, como la contrastaciéon de
dos formas tan distintas y a la vez ejemplares de hacer frente a ese
pasado permite abrir nuevas preguntas, alli donde creiamos haber
encontrado ya respuestas definitivas.

Porque no puede haber, qué duda cabe, respuestas definitivas ni
conclusiones perfectas para aquellos pasados horrendos. Pero de no-
sotros depende, en buena medida, que al mantener abiertas esas pre-
guntas contribuyamos a la vez a poder construir un futuro comun, y
también a evitar que lo peor de nuestra historia solidifique en clichés
sin espesor, o en lugares comunes de las buenas conciencias —unos y
otros, como ya sabemos, tan féciles de revertir en sus contrarios— o
también en simple olvido.
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Nota sobre las traducciones

El capitulo “Decir la verdad, producir la reconciliacién, fallar en la
reparaciéon’, de Barbara Cassin, Olivier Cayla y Philippe-Joseph Sala-
zar, fue traducido por Rodrigo Molina-Zavalia, mientras que la tra-
duccién del capitulo “El ‘perpetrador’, o el crimen fundador”, de
Philippe-Joseph Salazar, estuvo a cargo de Clara Tilve. Lucas G. Mar-
tin realizé la supervisién y la correccién en ambos casos.

Las traducciones de los documentos fueron realizadas por Clara
Tilve, Valentina Iricibar y Lucas G. Martin, quien ademds revis6, co-
rrigié y tradujo nuevos fragmentos de los documentos cuando fue
considerado necesario durante el trabajo de edicién y revisién. El Epi-
logo de la Constitucién provisional, combina decisiones de traduccién
de Valentina Iricibar, Rodrigo Molina-Zavalia y Lucas G. Martin.



Menciones legales

Las investigaciones cuyos resultados se publican en este volumen y la
realizacion del libro han sido posibles gracias al programa de finan-
ciacién para Proyectos de Investigacion Plurianual del Consejo Na-
cional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) (PIP
112-201101-00625: “Justicia, verdad y legitimidad democratica en los
nuevos comienzos politicos recientes. Argentina, Uruguay y Sudéfrica
en perspectiva comparada”); y al programa de financiamiento para
Proyectos de Investigacién Cientifica y Tecnolégica de la Agencia Na-
cional de Promocion Cientifica y Tecnoldégica (ANPCyT) / Fondo para
la Investigacién Cientifica y Tecnoldgica (FONCyT). Ministerio de
Ciencia, Tecnologia e Innovacién Productiva (PICT 2012-1283: “Las
formas de la justicia y la legitimidad democrdtica frente a los legados
criminales de dictaduras. Escenificaciones y sentido”).

El trabajo para la realizacion de este libro ha contado ademds con
el apoyo de la National Research Foundation of South Africa (NRF)
(Grant 85754). Toda opinién, como los descubrimientos, conclusiones
y recomendaciones expresadas en este volumen corresponden a los
autores y, en consecuencia, la NRF no tiene responsabilidad alguna al
respecto.



Introduccion
Metamorfosis politicas del Mal

Lucas G. Martin

Sr. Hattingh: Con la ventaja de la mirada retrospectiva, ;como se siente
usted respecto del hecho de haber disparado hasta matar a esas personas
en una emboscada?

De Kock: presidente, si uno piensa en ello hoy, no puede pensar que alguno
de nuestros miembros, sea de nuestro lado o del lado de la oposicién, se
haya hundido hasta el punto de agarrarnos del cuello unos a otros y literal-
mente estrangularnos. Simplemente no tiene sentido. Si usted observa la
normalidad que emergi6 gradualmente luego de 1994, uno no puede creer
no haber podido verlo por si mismo. Es muy dificil expresarlo. La falta de
piedad, la absoluta ausencia de tolerancia, deben haberse desarrollado
durante un periodo de tiempo de tal manera que las fronteras que separan
lo bueno de lo malo se transformaron en una zona gris, que nos deshuma-
nizamos mutuamente y que, en tltima instancia, no lograbamos nada con
la destruccién de vidas de ambos lados. No puedo decir mds, porque uno
no puede corregir lo que ya ha sucedido. Tal vez uno puede intentar evitar
que este tipo de cosas ocurra nuevamente.

Sr. Hattingh: Los miembros de Vlakplaas que participaron en esos opera-
tivos con usted, jestaban bajo su mando?

De Kock: Si, senior presidente. Asumo la total responsabilidad por mi parte,
la planificacién y el mando, las decisiones que tomé. También asumo la
total responsabilidad por los miembros a mis 6rdenes.

(Eugene Alexander de Kock, apodado “Primer Maligno”, o Prime Evil,
excoronel de la policia sudafricana y exjefe de la tristemente célebre Unidad
contrainsurgente de Vlakplaas, en su testimonio ante el Comité de Amnis-
tia, 26 de julio de 1999)
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Criminales que ponen fin a una politica de olvido sobre los crimenes
del pasado, victimarios que ofrecen una verdad publica sobre sus pro-
pios actos, perpetradores devenidos padres fundadores de una nueva
republica, represores que ascienden a la jefatura superior de un ejército
democriatico en un contexto de apogeo de la memoria y la retérica de
los derechos humanos. Estos son algunos de los nudos que sostienen
la trama del presente libro. Los capitulos y los documentos reunidos
aqui abordan lo que podriamos llamar, un poco provocadoramente,
la ciudadania criminal. O tal vez mejor, el problema de la incorporacién
de los responsables de graves violaciones de los derechos humanos a
la nueva comunidad politica poscriminal y a un régimen diferente, el
de un Estado de derecho democratico. O también es posible una ex-
presién mas convencional: se trata de analizar como las sociedades se
proponen transformar un pasado inhumano en un presente y un futuro
humanos.

Ciudadania criminal o metamorfosis politica. La transformacién
politica de lo inhumano en humano, del criminal en ciudadano, del
Mal en Bien, tales son las descripciones posibles del tema que recorre
este libro y, a mi entender, también del problema que enfrentan las
sociedades que, como la argentina y la sudafricana, tienen un pasado
criminal.’ La cuestién de la transformacién politica de un pasado cri-
minal evoca simultdneamente un tiempo histérico (el pasado) y un
legado de victimas y victimarios, y abre una serie de preguntas sobre
nuestro presente y nuestro futuro: ;qué ha sido de ese pasado criminal,

1 Para una mirada sobre estas y otras cuestiones vinculadas al tratamiento del
pasado criminal en Argentina y otros paises (entre ellos Sudafrica, pero
también Uruguay, Haiti, etc.), me permito sugerir también al lector otros
dos volimenes colectivos que he editado recientemente como resultado de
un trabajo de intercambio e investigacion con colegas de diferentes paises
(Francia, Sudéfrica, Bélgica, Guadalupe, Estados Unidos): el N° 6.1 (marzo
2015) del African Yearbook of Rhetoric, tema “Criminal Past”, Centre for
Rhetoric Studies — University of Cape Town (disponible en linea: <http://
africanrhetoric.org/ayor-61-criminal-past>), y el libro, de préxima
aparicion, El pasado es hoy. Investigaciones y debates sobre las herencias
criminales (Mar del Plata, Eudem), que he compilado con la colaboracién
del sociélogo Enrique Andriotti Romanin.
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qué se ha hecho con él posteriormente, qué se hace hoy con éI? ;Coémo
restituir lo humano? ;C6mo humanizar una sociedad que ha descen-
dido a los crimenes mas abyectos? ;C6mo romper una cultura de
violencia y cultivar en su lugar una cultura respetuosa de los derechos
humanos que sea duradera?

;C6émo liberarnos, como comunidad, del peso del crimen y, por
tanto, como podrian tomar parte en esa empresa liberadora tanto
victimas como victimarios como miembros de una misma comuni-
dad? Nos son familiares las teorias juridicas del derecho penal que
argumentan acerca de los objetivos transformadores del castigo, aun-
que la transformacién esperada pueda ser figurada mds cercana a la
imagen de la regeneracion o la correcciéon (pues la venganza ha sido
despejada a priori) que de la mds incierta, y mds potente, transfor-
macién o metamorfosis politica. No obstante —conviene aclararlo
desde el inicio—, los textos de este compendio asumen un enfoque
politico.

Imposible desconocer que la dimensién politica, y también la in-
tensidad propia de la politica, son esenciales al problema, de alli que
al término metamorfosis, o al de transformacidn, creamos necesario
afiadir el adjetivo politico. Podrd observarse en los capitulos y en los
documentos reunidos en este volumen que lo politico se escalona en
niveles diferentes. Uno de ellos es el de la naturaleza politica de los
crimenes en cuestién, su origen, por ejemplo, en problemas politicos
comunes no resueltos, o mal resueltos, o en la negacién misma del
carécter politico —comun, humano— de esos problemas. (Afirmar, como
se ha hecho a ambos lados del Atldntico, que el régimen de terror y
desaparicion y el apartheid deshumanizaron tanto a victimas como a
victimarios supone asumir la naturaleza politica del Mal, al menos en
la medida en que se reconoce alli una tragedia colectiva). Este es el
nivel que asocia el horror a la politica, que nos habla del Mal que puede
traer con ella, o hacia el que puede derivar. Un segundo nivel es el que
destaca la necesidad de una respuesta también politica al tratamiento
del pasado criminal y que comporta, a la par de dicha necesidad, el
potencial desenlace incierto, la incertidumbre caracteristica cada vez
que se abre un tiempo para la politica. Es este el terreno de las cues-
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tiones que hacen a la fundacién y a los fundamentos de una demo-
cracia poscriminal, y al reconocimiento de que silos peores males han
podido ser perpetrados o aceptados por los hombres, y no han podido
ser evitados tampoco por los hombres, sus soluciones no podrén ha-
llar una respuesta que no provenga de ellos mismos (acaso en seme-
janza con esa suerte de transformacién antropoldgica que Rousseau
no podia dejar de senalar alli donde hubiera de establecerse un contrato
social, un régimen legitimo). Dicho de otro modo, la politica aparece
en este nivel asociada al remedio del Mal y, en virtud de su sustrato
politico, a la fragilidad del Bien y de lo humano. Finalmente, puede
reconocerse un tercer nivel de lo politico alli donde la vida politica
ordinaria es devuelta ocasionalmente al trato con los dilemas hereda-
dos del pasado criminal. En esas circunstancias, los actores politicos
enfrentan el dilema entre elevarse por encima de la coyuntura politica
para asumir esa remision a los origenes, o bien circunscribir ese de-
safio que proviene del pasado dentro de los limites de los problemas
politicos del momento.

sPor qué escribir un libro —por qué editarlo— sobre herencias crimi-
nales en Argentina y en Sudéfrica? La necesidad de comprender es la
respuesta. La “necesidad de comprensién”, que los sudafricanos asu-
men ya en 1993 en el Epilogo de la Constitucién provisional, es decir,
en el mismo comienzo del trabajo de dar respuesta a un pasado cri-
minal, de algin modo resume el motivo de este libro que, en conti-
nuidad con el iniciado con Lesa humanidad (Katz, 2014), se propone
un nuevo esfuerzo por dar a ver la luz que el contraste entre la expe-
riencia argentina y la sudafricana ofrece para reflexionar acerca de
los debates pendientes sobre el pasado reciente que no terminan de
eclosionar, pese a haber transcurrido ya cuarenta afios de los hechos
en Argentina.

Quien explore el proceso de verdad y reconciliacion abierto en Suda-
frica tras el fin del apartheid no podra dejar de sentir el impacto, el
asombro, ante aquella “necesidad de comprensién” que el mencionado
Epilogo (disponible en la seccién documental) sittia, a la par de la ne-
cesidad de reparacion y de la de ubuntu (esa filosofia ética humanista



