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1
El desafío de la ley natural

Gracias a la invitación de la cátedra Étienne Gilson y del decano Phi-
lippe Capelle-Dumont, a quien agradezco su confianza y aliento, sin 
consultar mis fuerzas, emprendí la tarea de tratar una noción −la ley 
natural− que se caracteriza por haber sido desacreditada de manera 
radical por la filosofía moderna y por ser hoy en día objeto de un 
desprecio unánime por parte de la opinión ilustrada. Esta la excluye 
del debate público por su presunto arcaísmo y porque constituiría un 
obstáculo para el reconocimiento y la puesta en práctica de los derechos 
humanos. No puede decirse que no goce de ningún prestigio, puesto 
que se le dedican estudios eruditos, históricos o sistemáticos, y porque 
algunos sectores del pensamiento católico recurren todavía a ella como 
una noción pertinente, o incluso indispensable, para orientarse en el 
mundo humano. En todo caso, expulsada al pasado o confinada a una 
tradición única y singular, aun cuando venerable, está ausente de los 
debates morales y políticos en los que en otros tiempos jugó un papel 
central. Se podría afirmar sin paradoja que, por su ausencia o por el 
decreto de ilegitimidad que pesa sobre ella, contribuye hoy a dar forma 
al debate público o a lo que hace las veces de tal. Es así como resumiré, 
con cierta insolencia quizás, pero creo que con bastante fidelidad, el 
lugar que ocupa entre nosotros la ley natural, la noción en sí misma 
o el principio de la ley natural.

	 	 Las seis conferencias que se leen a continuación fueron dictadas durante  
el mes de marzo de 2017 en el Institut Catholique de París.
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La gran contradicción o el nudo imposible de desatar

Sin embargo, si todo aquello que tiene crédito y autoridad quiere di-
suadirnos de dar el más mínimo paso hacia la cuestión de la ley na-
tural, esta se nos presenta, es verdad, bajo una forma difícil de reco-
nocer, en una contradicción muy pública y que nos resulta cada día 
más molesta. ¿Qué contradicción? Parece que, según la dirección del 
interés y de la atención de cada uno, algunas veces recurrimos sin 
vacilar a un criterio universal que reclama y consigue la adhesión de 
cualquier ser racional, y otras abandonamos todo pensamiento acerca 
de un criterio semejante y celebramos del mismo modo esa resolución. 
En efecto, dependiendo de si miramos a “otra parte” o “aquí”, o bien 
rechazamos sin escrúpulos toda idea de una norma universal o bien 
recurrimos a ella con avidez. Cuando digo “nosotros”, me refiero a los 
ciudadanos de las democracias modernas, en cuanto que adherimos 
a la idea de lo justo que el progreso de las Luces parece haber validado 
y que encuentra su expresión canónica en la filosofía de los derechos 
humanos. Al decir “aquí”, designo de manera algo expeditiva el con-
junto del área occidental y, en consecuencia, al decir “otra parte”, con-
sidero lo que es exterior a esa área. Más precisamente, “aquí” es el 
ámbito humano en el que los llamados ciudadanos ilustrados, es decir, 
conscientes de sus derechos y en general de los derechos humanos, 
actúan; “otra parte” es el ámbito humano que los llamados ciudadanos 
ilustrados miran y donde no viven ni actúan de manera regular, por 
no ser allí ciudadanos.

Ahora bien, dependiendo de si actuamos o miramos, si somos ciu-
dadanos u observadores, parece que nuestra mente cambia de forma, 
desplegando con la misma seguridad caminos opuestos. Cuando mi-
ramos a “otra parte”, hacia “culturas” o “civilizaciones” exteriores a 
nuestra área, o “exóticas” en el sentido propio del término, aquellas 
que han provisto un material infinitamente diverso al ingenio de los 
etnólogos y siguen concitando la curiosidad de los turistas, nos im-
ponemos un deber y un mérito de no juzgarlas, nos jactamos de que 
no nos choquen conductas a veces muy chocantes que se observan allí 
y que encuentran según nuestro punto de vista, o según la filosofía 
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que nos guía, un sentido razonable, o aceptable, en todo caso inocente, 
en ese conjunto organizado y coherente que es la “cultura” en consi-
deración. Por el contrario, cuando se trata del ámbito en el que actua-
mos, en el que somos ciudadanos, no dejamos nada en su lugar, nues-
tro celo reformador es infatigable y es implacable la severidad del 
juicio que ejercemos acerca de nuestros ordenamientos sociales y 
morales, que tienen siempre desde nuestro punto de vista algo de 
irracional, inadmisible y vicioso. En “otra parte” nos abochornaríamos 
por atrevernos a pretender cambiar cualquier cosa de “sus costumbres”; 
“aquí”, la reprobación de la opinión que gobierna, la que legisla, se 
dirige a quienes querrían conservar algo de “nuestras costumbres”. En 
“otra parte” suspendemos el juicio, porque debemos por encima de 
todo cuidarnos de hacer una apreciación sobre las costumbres “exó-
ticas” que sugiera o implique que nuestra forma de vida podría ser 
superior; “aquí” tenemos todo el tiempo la urgencia de juzgar para 
reformar y sería inadmisible dejar las cosas en el estado en el que están, 
porque nada es más apremiante ni más justo para los hombres y mu-
jeres que somos que reconocer, declarar y hacer valer nuestros derechos, 
todos nuestros derechos, los derechos humanos.

Esta división mental caracteriza la postura progresista en la cual nos 
hemos instalado cuando el imperio occidental comenzó a retroceder. 
Sigue dominando el espíritu público, aun cuando suscite un malestar 
creciente desde que una gran cantidad de “gente de otra parte” llegó 
“aquí” y “sus costumbres” se instalaron en el lugar donde actuamos en 
vez de caracterizar solamente el lugar que miramos o visitamos. Es 
cierto que eso que se llama la mundialización, al difuminar la línea de 
demarcación entre “nosotros” y “ellos”, alentó la ampliación de nuestros 
criterios al conjunto de las poblaciones del mundo. En particular, es 
cierto que las ONG o las instituciones internacionales llevan adelante 
campañas muy activas en favor de los derechos de las mujeres o los 
derechos del niño en el mundo entero, campañas que se dirigen de 
manera explícita, e incluso enfática, a todos los seres humanos don-
dequiera que vivan. Sin embargo, la división de la que hablo no por 
ello se ha superado, más bien estaría redoblada o se habría vuelto más 
perturbadora. En efecto, por un lado, planteamos que los derechos 
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humanos son un principio rigurosamente universal, que vale para to-
dos los seres humanos sin excepción. Por otro, planteamos que todas 
las “culturas”, todas las formas de vida, son iguales y que toda aprecia-
ción que tendiera a juzgarlas en el sentido pleno del término, y que de 
este modo considerara al menos la posibilidad de jerarquizarlas con 
justicia, sería discriminatoria, por lo tanto, que todo juicio propiamente 
dicho sería atentatorio contra la igualdad de los seres humanos. Por 
una parte, todos los hombres son iguales; por otra, todas las “culturas” 
tienen derecho a un igual respeto, aun aquellas que violan la igualdad 
de los seres humanos, por ejemplo, como ocurre a menudo cuando se 
mantiene a las mujeres en una condición subordinada. Todas las cul-
turas son iguales porque sus miembros son seres humanos y les dan 
vida: si rebajo tal cultura porque las mujeres son rebajadas en ella, 
rebajo a todos los seres humanos que pertenecen a ella, suscitando por 
medio de mi juicio esa desigualdad que reprobaba y que me proponía 
combatir. No es un espectáculo extraño ver a la misma persona indig-
narse por la condición de las mujeres en el régimen musulmán y con-
denar con el mismo empuje toda apreciación peyorativa o crítica di-
rigida al Islam como conjunto humano y forma de vida. 

Así, reconocemos un criterio universal, proclamamos su validez y 
juzgamos según ese criterio no solo “aquí” sino también en “otra parte” 
y, al mismo tiempo, reducimos de manera extraña el alcance de ese 
juicio −nos “contenemos”− cuando se trataría de aplicarlo efectiva-
mente a “otra parte”, inclusive cuando ese “otra parte” es el de la “gente 
de otra parte” que está “aquí”. Tememos que al juzgar la conducta de 
nuestros conciudadanos de otra “cultura” de acuerdo con el criterio 
universal que reivindicamos, introduzcamos entre “ellos” y “nosotros” 
una desigualdad contraria a ese criterio. No solo ese criterio es apli-
cable por completo únicamente “entre nosotros”, sino que además se 
aplica de manera efectiva tan solo a “nosotros”, es decir, a los ciuda-
danos que no vienen de “otra parte”. 

Un eminente sociólogo, especialista reconocido del Islam, condena 
a los cristianos que formulan en público reservas acerca de los “dere-
chos LGBT” porque de ese modo entran en contradicción con los 
“valores comunes europeos”, pero declara “compatible con nuestras 


