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Un trabajo conmovedor,
honesto y necesario
Graciela Fernandez Meijide

Gracias, Héctor

Nacimos en el mismo barrio de Avellaneda y en la misma
manzana. No jugamos juntos porque tengo doce afios mas
que él, pero, cuando empezamos a escribirnos por mail y
me dio como referencia el cruce de calles donde nos cria-
mos, volvi a oler pan y facturas recién horneadas en La 22
Victoria, la panaderia que estaba en una de las esquinas.
Recordé el negocio de enfrente, el de don Cald, el almace-
nero cascarrabias que sacaba azucar, harina, garbanzos de
grandes bolsas de arpillera y nos los entregaba envueltos
en un paquete de papel con dos orejas retorcidas para ce-
rrarlo. Le pregunté si tenia las mismas imédgenes y si él tam-
bién iba a buscar medicinas a la farmacia de don Andrés,
o a comprar clavos a la ferreteria de mis tios Lorenzo y
Antonio, y me contest6 que todavia recordaba esas cuatro
esquinas y que mi padre habia sido médico de su familia.
El 16 de junio de 1955 Héctor tenia 12 anos y tal vez mird
curioso los dos o tres camiones cargados de obreros que,
con palos y a los gritos de “;Viva Per6n!”, iban a la Plaza de
Mayo a defender al Presidente. Pasaron delante de mi
cuando esperaba el 6mnibus en una de esas cuatro esqui-
nas. Frustrado mi viaje porque iba a la zona del ataque, los
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vi volver palidos, desencajados. Metralla y bombas los ha-
bian obligado a escapar derrotados sin haber peleado. No
lo sabfamos, pero para el pibe que elegiria el camino de la
lucha armada para garantizar la vuelta de Perén, y para mi,
antiperonista, se abria un capitulo bisagra en una historia
que, tanto tiempo después, nos convocaria a los dos en
demanda de nuestros testimonios y nuestras reflexiones.

Muchos anos después, Héctor Leis y yo compartimos en-
cuentros en el Club de Cultura Socialista pero, hasta donde
recuerdo, nunca habiamos hablado.

Fue mi gran amigo Vicente “Tito” Palermo el que me
acercé un documento de Héctor en portugués. En un pri-
mer e-mail le comenté mis coincidencias y algunos desa-
cuerdos. En ese momento nos descubrimos ex vecinos de
barrio, y fue ese borrador, que devendria su Testamento, el
que me comprometié en un intercambio para mi cada vez
mads atrapante.

Sé por experiencia lo dificil que es salir de la memoria
testimonial para intentar aproximarse a la verdad histérica.
Descuento que debe serlo més aun para aquellos que, con
la esperanza y el ansia juvenil de participar en luchas ar-
duas, con el impulso de una motivacién noble, asumieron
la carga pesada de exponer su vida y de disponer de la de
otros con la conviccion de que estaban llamados a termi-
nar con las injusticias que los indignaban; para aquellos
que creyeron que los ejemplos de la revolucién cubana,
las luchas por la liberacién en Argelia, Albania, Vietnam y



La trampa terrorista:
Sobre la violencia en los setenta
Beatriz Sarlo

Este libro no fue escrito para agregarse a una larga lista de
“textos de memoria”, aunque los recuerdos de su autor le
den un valor testimonial novedoso por el dngulo critico
desde donde observa su participacién en la violencia ar-
mada de los setenta. Héctor Leis fue combatiente monto-
nero, y esa experiencia no es exterior a las materias que trae
su ensayo, sino que las refuerza, como una historia de vida
que sostiene, a veces visible, otras invisible, la argumenta-
cién. Sin embargo, a diferencia de muchos testimonios, su
experiencia no es un fantasma despoético que, pesando
sobre el presente, justifique todo lo que aqui se dice. No
reclama un privilegio ni afirma: Hablo porque estuve alli.
Por el contrario, reconoce que, pese a haber estado alli, ha
cambiado de manera profunda. No pide que se observe
religiosamente un pasado que él mismo somete a critica,
separandose de un consenso de buenas conciencias que, al
mismo tiempo, recuerda y olvida. Reclama una tinica lista
y un tnico memorial donde estén los nombres de todos
los muertos y desaparecidos: los que mataron la guerrilla,
la Triple A y las Fuerzas Armadas. Sobre esta propuesta
caerd el anatema. Leis estd dispuesto a enfrentarlo, porque
fue un revolucionario, sobrevivi y siguié pensando.
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Dicho esto, se puede leer este libro como un ensayo que
polemiza abiertamente con las posiciones que impiden
disentir con el Gran Acuerdo sobre la violencia de los se-
tentay el terrorismo de Estado, firmado, para ponerle una
fecha, en la recuperacidon de la esma por el Presidente
Kirchner, pero cuyos puntos esenciales son anteriores. Un
lector que no quiera arriesgarse a pensar el acuerdo esta-
blecido sobre dos pilares (el juicio a los militares y la version
de las organizaciones de derechos humanos) deberia aban-
donar el libro de Leis. Hasta el momento, el acuerdo se
apoya en que terrorismo de Estado y terrorismo guerrillero
no son delitos entre los que pueda establecerse ninguna
equivalencia. Personalmente creo que son, en efecto, in-
conmensurables. Leis intenta razonar lo contrario y es
indispensable escucharlo porque va en contra de un sentido
comun que, como todo sentido comun, se resiste a cual-
quier revision.

Sostiene, en primer lugar, que los crimenes de los Mon-
toneros, la Triple A y la dictadura militar “son igualmente
graves, ya que contribuyeron solidariamente a una ascen-
sidén a los extremos de la violencia” Y, lo que es todavia mas
conflictivo, afirma que “la lucha de la dictadura contra la
subversion fue legitima”, aunque también fue “demoniaca
e ilegal”. Como es evidente, estas proposiciones desafian la
teoria de “los dos demonios”, sobre la cual se ha elaborado
un relativo consenso (no refrendado por los familiares de
victimas de ataques guerrilleros). Al caracterizar el terro-
rismo como un ascenso inevitable hacia los extremos; al
definir como terroristas a los militantes y a los militares,
Leis establece un escenario de guerra, donde los jefes pu-



Un testamento de los afios 70



1

Terrorismo y guerrilla

La dificultad ha sido siempre la misma: quienes iban a

la escuela de la revolucion aprendian y sabian de antemano
el curso que debe tomar una revolucion. Imitaban el curso
de los acontecimientos. [...] Habian adquirido la habilidad de
interpretar cualquier papel que el gran drama de la historia
pudiera asignarles, y si no hubo otro papel disponible que

el de villano, ellos prefirieron aceptarlo antes que dejar

de tomar parte en la funcién. [...] Hay una grandiosa
ridiculez en el espectdculo de estos hombres —que habian
osado desafiar a todos los poderes existentes y retar a todas
las autoridades de la Tierra y cuyo valor estaba fuera de toda
duda- capaces de someterse de la noche a la mafana, con
toda humildad y sin un grito de protesta, a la llamada de

la necesidad histérica, por absurda e incongruente que les
pareciese la forma de manifestarse esta necesidad. No fueron
engafnados porque las palabras de Danton y Vergniaud, de
Robespierre y Saint-Just y de todos los demas, resonasen atn
en sus oidos; fueron engafiados por la historia y, en este
sentido, han llegado a ser los bufones de la historia.’

Hannah Arendt (1906-1975)

La mayor diferencia entre el modelo de accién de la guerri-
lla urbanay el de la rural estd en la cuestion del terrorismo.
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En varios paises de América Latina se pasé de un tipo de
guerrilla a otro sin que se advirtiera el cambio de valores
que seguia a ese pasaje. Aun cuando la idealizacién romén-
tica de la revolucién cubana se extendié a ambos modelos,
en realidad la guerrilla urbana es mucho mas terrorismo
que guerrilla, y sus miembros pagarian caro ese error.

Los guerrilleros urbanos solo pensaban en el enemigo,
e ignoraban el poder deletéreo del terrorismo para la ca-
lidad de la guerra. Efectivamente, en los conflictos arma-
dos, el terror es la mejor palanca para una escalada a los
extremos de violencia. En su conocido libro De la guerra,
Carl von Clausewitz muestra que, por lo general, en las
guerras no se llega a los extremos de violencia, aunque
conceptualmente estas implican dindmicas en que, para
ganar, los dos lados son llevados hacia los extremos.> Segiin
el autor, las razones que moderan el uso de la violencia
son muchas, incluida la presencia de factores morales, pero
lo que sobre todo importa es que la guerra siempre se
subordina a objetivos politicos. En particular, este dltimo
aspecto supone implicitamente que los agentes conservan
a lo largo del proceso un grado relativamente alto de ra-
cionalidad. Aun cuando Clausewitz no hiciera referencia
a la cuestion del terror (¢l estudiaba la guerra convencio-
nal de su tiempo), para nosotros es facil ver que cuando
el terror se introduce en el medio de la guerra la raciona-
lidad de los actores tiende a eclipsarse y la importancia de
los factores morales y politicos a disminuir, ya que aumenta
el deseo inmediato de venganza. Y ese deseo se vuelve pa-
radéjicamente cada vez mas insaciable cuanto mas se
avanza por el camino del terror. Es que el terror genera
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sentimientos profundamente negativos, como el miedo y
el resentimiento, que alimentan el circulo vicioso de la
venganza de las fuerzas combatientes afectadas. Asi, el te-
rrorismo lleva la guerra alos extremos del exterminio cruel
del enemigo, lo que deja cada vez mas lejos los factores po-
liticos y morales que estaban presentes en el comienzo.
Solo la rendicién incondicional de uno de los lados, y no
siempre, puede evitar este exterminio. En algunos casos,
como en los Estados totalitarios, incluso después de la eli-
minacién del supuesto enemigo el terror sigue retroali-
mentdndose a lo largo de los anos.

En su conocido manual La guerra de guerrillas, publicado
en el calor de los combates en Cuba, el Che Guevara receta
la guerrilla rural para toda América Latina y rechaza expli-
citamente el terrorismo por considerarlo una accién que
dificulta el trabajo politico con las masas.> Su opinién re-
flejaba un consenso del viejo marxismo, que identificaba
tradicionalmente el terrorismo con la derecha y repudiaba
la atraccién que este ejercia sobre los anarquistas.* Tras el
fracaso de los intentos de guerrilla rural en los afios 60, en
América Latina el curso de la dindmica revolucionaria cam-
bia del campo a las ciudades. En este nuevo contexto, Car-
los Marighella (inspirador de la guerrilla urbana en el Bra-
sil y en todo el continente) publica, en 1969, el Manual del
guerrillero urbano, un libro de referencia para los distintos
grupos del continente, incluso los argentinos. El lider bra-
silefio caracteriza las ejecuciones, los secuestros y el terro-
rismo en general como modelos de accion legitimos de la
guerrilla urbana, y concluye con énfasis en que “el terro-
rismo es un arma que el revolucionario no puede abando-
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nar”’ Mientras el terror en las zonas rurales era visto como
contraproducente, en las ciudades era elogiado. Y asi, hacia
fines de los afios 60, el terrorismo dejé de ser patrimonio
de la derecha. El Che Guevara murié6 en 1967, una lastima.
Porque aunque estimul6 de manera insensata a la guerrilla
en América Latina y en el mundo, quizés hubiera sido capaz
de impedir el giro terrorista en nuestro continente: era el
unico que tenia la autoridad moral para hacerlo.

Como lo demuestra su propia historia, el terrorismo no
estd sujeto a una ideologia. La accién violenta destinada a
matar y a producir terror con fines politicos es una practica
que abarca al espectro de la izquierda y al de la derecha por
igual, a pesar de que su nombre no siempre sea reivindicado
de forma explicita, tal como si lo hizo el lider brasilefio. Du-
rante el siglo x1x y las primeras décadas del xx, el terro-
rismo estuvo asociado principalmente a la practica de la
izquierda anarquista y del nacionalismo separatista. Ahora
bien, entre las dos guerras mundiales, los principales res-
ponsables por actos terroristas pertenecieron a grupos de
la extrema derecha fascista. En el contexto de la Guerra Fria
el terrorismo surgi6 asociado a movimientos de extrema
izquierda revolucionaria o de tipo nacionalista y/o separa-
tista, tanto en paises desarrollados de Europa como en
paises subdesarrollados de América Latina, Africa y Asia.
Por ultimo, a fines del siglo xx y principios del xx1, surgié
el terrorismo basado en la religién, como el de la organi-
zacion islamica Al-Qaeda, responsable del ataque a las to-
rres del World Trade Center. Y a este atentado le siguié la
Guerra contra el Terror del gobierno de Bush, que utilizé
el concepto como una etiqueta para identificar a la mayo-
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ria de los enemigos de los Estados Unidos, lo que complicé
aun mads la comprension del fenémeno.

Con el terrorismo de Estado pasa lo mismo: cualquier
ideologia o mentalidad, ya sea de izquierda, de derecha,
nacionalista o religiosa, puede acompanarlo. A pesar de
sus diferencias, la Alemania de Hitler, la Rusia de Stalin, la
China de Mao, la Argentina de Videla, la Serbia de Milo-
sevic, la Camboya de Pol Pot y el Irdn de Ahmadinejad,
entre otros, son Estados igualmente responsables por actos
de terrorismo. Los comentarios anteriores permiten con-
cluir que el fenémeno del terrorismo no deberia ser carac-
terizado por sus objetivos, sumamente variados, sino por
su capacidad para “envenenar” los conflictos llevando la
violencia (y la confusién conceptual) hasta los extremos.

En América Latina, no todas las guerrillas urbanas fueron
igualmente terroristas. Es probable que los Montoneros de
la Argentina hayan sido el grupo que adopt6 con mas fuerza
este modelo de accion en los afios 70, mientras que los Tu-
pamaros de Uruguay fueron los que lo siguieron en menor
medida. Por lo tanto, también es distinta la responsabilidad
histérica de cada grupo por la instalacion de la dialéctica
de violencia en cada pais.

En esa época nadie pensaba que una organizacién revo-
lucionaria, aun cuando pusiera bombas y matara personas
inocentes, pudiera ser terrorista. Al igual que mis compa-
fieros, yo era un terrorista de alma bella. La verdad es difi-
cil de aceptar no solo para aquellos que fueron guerrilleros,



