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China es una civilización, no de la palabra que confiere un
Sentido (la Biblia), ni del discurso –logos– que articula cons-
trucciones teóricas por medio de la sintaxis. No es una tie-
rra de Revelación, donde prevalecería el mensaje y crece-
ría la Promesa; y apenas ha podido regular dialécticamente
las formas y los géneros entre sí, como lo haría el gramático
que se esmera en la justa combinación de las letras en pa-
labras y de las palabras en frases. China es, fundamental-
mente, una civilización del texto (que es del orden de lo tra-
zado y cuya operación es un continuo tejido). Como lo
expresa en sí misma la palabra wen, que significa a la vez
cultura-civilización-texto-ideograma y está etimológica-
mente compuesta por un cruce de trazos, para componerse
el texto (chino) cruza los hilos. De este modo, cruza el hilo
de urdimbre de la rectitud y de lo normativo –que le sirve
como soporte y le confiere su consistencia– con la trama de
lo imaginario y de lo insólito, que corta ese orden con lo ex-
traordinario, lo vuelve inédito e interesante. Del mismo
modo, cruza la linealidad del enunciado con un enunciado
paralelo que se empareja con él y le responde –transver-
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salmente– según esa factura inherente que constituye, en la
ausencia de sintaxis, el paralelismo de las expresiones. En
vez de contener un Anuncio o de explorar venturosamente
otros posibles, en China el texto se compone en forma de
red, ¿más reflexiva en sus pensadores y más afectiva en sus
poetas? En todo caso, la ruptura nunca se consuma entre
ambos, pues entre los polos del yin y el yang siempre se
tratará de la contracción y del despliegue, del afuera y del
adentro (o del “principio regulador” y de la “energía”, de la
“emoción” y del “paisaje”, etc.), siempre será cuestión de
captar el juego de las interacciones y las correlaciones que
incesantemente tejen el mundo.

En el país de la seda, “urdimbre” y “trama” (jing y wei)
serán las coordenadas del texto chino.

Aquí desplegaremos ese “orden” del texto –a semejanza de
lo que Foucault llamaba “orden del discurso”– a partir de
cuatro aspectos. 1) Primero, y siguiendo al primer gran pen-
sador del texto en la China clásica (Liu Xie, en el siglo v),
habría que identificar esa “urdimbre” que instaura el texto
confuciano como texto normativo (jing) en el seno de la ci-
vilización china, así como considerar el estatus posible de
ese otro hilo (de trama: wei) que viene a enriquecer la tex-
tualidad china y la abre a su renovación. 2) De allí deriva la
cuestión del estatus ambiguo de lo imaginario frente a lo
normativo. Al lugar común de la teoría literaria china con-
temporánea, según la cual China habría “inventado” la ima-
ginación antes que (el) Occidente (griego), bloqueado como
está por la mimesis, yo le respondería que habría que con-
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siderar esa “imaginación creadora” desde dos ángulos dife-
rentes: por un lado, China ha tematizado muy temprana-
mente la idea de que el espíritu “viaja” y puede, pues, ha-
cerse presente allí donde se está físicamente ausente; pero,
por otro lado, China no concibió sino tardíamente –y de
manera muy progresiva– un estatus de lo ficticio (bajo la
influencia del budismo, proveniente de la India, el cual re-
flexiona sobre lo ilusorio y lo fantasmagórico, y a partir del
advenimiento de la novela). A tal punto que la noción mo-
derna de “imaginación” finalmente se tradujo de Occidente.
3) En cuanto a la composición del texto en sí, puesto que el
paralelismo es uno de sus principios organizadores y cum-
ple la función de sintaxis, habría que sondear esa lógica del
apareamiento (aquí lo hago a partir de Wang Fuzhi, pen-
sador del siglo xvii que recapitula de manera especialmente
exhaustiva los recursos propios del pensamiento chino),
y también examinar su posibilidad literaria (analizando
el capítulo que le dedica Liu Xie). 4) Finalmente, habría
que estar atentos a fenómenos de ordenación a los que por
lo general no prestaríamos mucha atención. Puesto que
no subordina ni subsume y, por lo tanto, no construye, se
mantiene horizontal y se conforma con enhebrar los ca-
sos, la lista representa, para nosotros, más bien el grado cero
del discurso teórico o, en todo caso, un régimen débil. Por
el contrario, en el marco paratáctico del chino antiguo, y
sin importar de qué trate la lista –de la mano, del cuerpo,
del poema–, esta última está dotada de un fuerte efecto que
la convierte en un texto propiamente dicho. Muchos de
los propios escritos confucianos son sólo listas. Dichas lis-
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tas, incluso las más breves, constituyen exposiciones abso-
lutamente independientes, a la vez autónomas y suficien-
tes, al igual que una historia ejemplar o una sentencia mo-
ral: tanto por el efecto de alineación que opera como por
la heterogeneidad que tolera en su interior, como también
por el juego de inducción o rechazo que instaura y el cir-
cuito que organiza, la lista se presta plenamente a la inter-
pretación e incluso a la meditación.

Más allá de la cuestión del texto, este examen no deja de plan-
tear preguntas metodológicas relativas a la comparación en-
tre culturas. Así, ¿qué significa identificar bajo el modo de
“ni lo uno ni lo otro”, rechazando alternativamente cada una
de las posibilidades que sin embargo nuestra propia tradi-
ción organiza como alternativa? Tal es el caso del texto con-
fuciano, que no es ni Escritura santa ni obra clásica: para
que esa otra posibilidad pueda pensarse, habrá que probar
con ambas analogías y, a la vez, despegarse de ellas, asimilar
y desasimilar, comparar y descomparar. Y además, ¿qué es
lo que constituye la condición de posibilidad de una repre-
sentación teórica, en este caso la de la imaginación? Pues
no podremos conformarnos con observar que Grecia no te-
matizó la cuestión de la imaginación creadora sin conside-
rar cómo el juego de oposiciones que instauró Grecia pre-
paraba el terreno para una teoría de la imaginación
transfiguradora, incluso a pesar de la mimesis. Del mismo
modo, nos preguntaremos a partir de qué articulación co-
mún advienen tanto la ordenación del pensamiento como
la del enunciado. Ya que, más allá de disyunciones fáciles
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como la de fondo y forma, la lista y el paralelismo son fe-
nómenos que estructuran inseparablemente la concepción
y la expresión. Desde la gramática y la retórica (la letra, la
palabra, la proposición, la frase, el período), pasando por
la física (los átomos componen los cuerpos como las letras
componen las palabras, dice Lucrecio), hasta la pintura (del
punto a la línea, a la superficie, al cuerpo, etc.; véase Alberti),
Occidente ha pensado y escrito com-poniendo (ya que está
gobernado por la relación parte-todo). De allí la impor-
tancia del ordenamiento por medio de la sin-taxis en la es-
critura (pintura) y en el pensamiento europeo. China, por
su parte, ha pensado y escrito (pintado) por polaridad, no
de manera lineal, sino de manera dinámica (bajo el modo
del yin/yang: el paralelismo), entregándose también al pla-
cer del inventario y por medio de la variación (la lista).

Los siguientes trabajos fueron publicados entre 1984 y 1988

en la revista Extrême-Orient / Extrême-Occident, que fundé
a mi regreso de Hong Kong con el objetivo de abrir el orien-
talismo a la reflexión contemporánea (Nº 5, 7, 11 y 12). En este
sentido, son una continuación de mi tesis, La valeur allu-
sive, y conforman el segundo tomo de un trabajo cuyo pri-
mer volumen está dedicado a la estrategia del sentido, com-
prendido de manera general, e incluso como desbordamiento
del “sentido” (véanse las nociones chinas de “viento” y “sa-
bor”). Este segundo volumen, por su parte, trata sobre el or-
den del texto. Como anteriormente, mi enfoque es filológico
y filosófico a la vez; en él alterno lectura de cerca –y de allí
la importancia reservada a la traducción– y lectura de lejos,
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