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El futuro del alma*

Empezaré abordando directamente la cuestión 

que se me ha planteado sobre el futuro del alma. 

El alma, tal y como la conocemos desde hace 

unos tres mil años, tiene probablemente poco 

futuro. La razón es que actualmente ya no tene-

mos almas, sino psiques, en su lugar. Podría 

preguntarse cuál es la diferencia entre ambas; al 

fin y al cabo, psykhé en griego se refiere al alma, 

a esa entidad que abandona el cuerpo tras la 

muerte. Creo que entre alma y psique hay mu-

chas diferencias, aunque ambas compartan una 

larga historia en común.

La psique o alma, especialmente tras la reela-

boración cristiana del concepto, presupone una 

*	 Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona (CCCB) el 8 de marzo  
de 2010.
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jerarquía moral, que a su vez queda reflejada o 

encarnada en la propia alma. Tener un alma 

“pura” o “malvada” refleja un orden moral en el 

que las personas y las acciones están organizadas 

jerárquicamente. La psique, tal y como entende-

mos hoy el mundo, apunta a una historia priva-

da que no puede evaluarse de acuerdo con tal 

jerarquía moral, sino según su propia coheren-

cia, y cuya lógica narrativa interna debe ser 

descubierta por el sujeto, si es posible mediante 

un trabajo formal de análisis.

Por ejemplo, si me presento como cleptómana 

doy por supuesto que muchos interpretarán ese 

dato como un trastorno afectivo, no como un 

signo de que sea un ser humano despreciable. 

Pueden quizá condenarlo, pero también puede 

que quieran saber la causa de tan peculiar hábi-

to. Obviamente, eso se debe a que mientras las 

religiones gobiernan las almas, las psiques son 

gestionadas por los médicos. La psique se ha 

convertido en un objeto medicalizado.

Las almas están supeditadas a un cosmos 

moralmente ordenado y lo reflejan, mientras 

que las psiques dependen de las relaciones 

emocionales tempranas (visibles y ocultas) que 

establecemos con nuestros cuidadores. La psi-

que es, en ese sentido, singular e idiosincrásica y, 
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por lo tanto, radicaliza lo que Hardt y Negri 

(siguiendo a Deleuze y Guattari, que a su vez 

siguen a Spinoza) definen como el rasgo esen-

cial de la modernidad, a saber, el hecho de que 

las personas nos construimos en un plano de 

inmanencia radical: todos (o la mayoría de) 

nuestros deseos, nuestros pensamientos y nues-

tras emociones resultan equivalentes en su 

significado y su sustancia morales. Tener psique, 

al contrario que tener alma, supone estar exento 

de toda responsabilidad trascendental, cósmica 

e incluso colectiva. 

La psique es radicalmente individual e inma-

nente, y solo apunta a sí misma.

Otra diferencia entre alma y psique tiene que 

ver con la manera en que ambas se relacionan 

con el cuerpo. Según Homero, las “almas” pue-

den abandonar el cuerpo a través de las heridas, 

se diferencian de él y pueden, de hecho, sobrevi-

vir a su muerte. En la cultura cristiana, el cuerpo 

es a la vez una prisión y el lugar de donde pro-

vienen los impulsos pecadores, algo de lo que el 

alma debe liberarse. El alma es independiente 

del cuerpo, incluso aunque sea su prisión; lo 

precede, lo sobrevive y lo trasciende. La psique, 

por el contrario, mantiene con él una relación 

mucho más cercana y armoniosa, está incluso 
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subsumida en él, como cuando hablamos de 

síntomas psicosomáticos: los dolores de cabeza o 

de espalda, las úlceras e incluso los cánceres 

pueden ser expresiones de trastornos mentales o 

emocionales, y en ese caso, el cuerpo se convier-

te en una manifestación auténtica de lo que el 

alma se oculta a sí misma. Puede que el cuerpo 

necesite aún ser descifrado, y puede que esa sea 

la gran causa que lo mueve, pero acaba siendo el 

auténtico repositorio de lo que es inconfesable 

en la psique. El estrés, la ansiedad y la depresión 

se han convertido en modos de formarse un 

concepto de seres humanos que son simultánea-

mente mentales y físicos; las psiques y los cuer-

pos se reflejan mutuamente, y el cuerpo se ha 

transformado en el campo desde el cual leer e 

interpretar la psique.

Y no solo eso: el cuerpo se ha vuelto el lugar de 

la afirmación y la autorrealización de la psique. 

Así, la sexualidad y el estar en forma se han 

convertido en sinónimos de salud y autorrealiza-

ción. La psique establece una relación dramáti-

camente diferente entre lo material y lo mental, 

de modo que ambos se configuran recíproca-

mente. Para mejorar nuestro cuerpo debemos 

mejorar nuestra psique, y para mejorar nuestra 

psique, debemos trabajar nuestro el cuerpo.


