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1
Desamor
Introducción a una sociología  
de las elecciones negativas

Ver lo que tenemos delante de nuestras narices  
requiere una lucha constante.
George Orwell1

La cultura occidental ha representado hasta el cansancio las milagrosas 
erupciones del amor en nuestra vida, ese momento mítico en el que sabe-
mos que alguien nos está destinado, la espera febril de una llamada tele-
fónica o de un correo electrónico, la emoción que nos invade con solo 
pensar en él o en ella. Estar enamorados es volvernos adeptos a Platón, ver 
una idea perfecta y completa en una persona.2 Incontables novelas, poemas 
o películas nos instruyen en el arte de volvernos discípulos de Platón, de 
amar la perfección que el ser amado manifiesta. Sin embargo, una cultura 
que tiene tanto para decir acerca del amor es mucho más silenciosa cuando 
se trata del momento, no menos misterioso, en el que evitamos enamo-
rarnos, en el que nos desenamoramos, en el que quien antes nos mantenía 
en vela durante la noche ahora nos deja indiferentes, en el que nos alejamos 
a toda prisa de quienes nos atraían hace unos meses, o incluso hace unas 
horas. Este silencio es aún más desconcertante a medida que escala el 
número de relaciones disueltas poco después del comienzo, o en algún 
otro punto de su derrotero emocional. Tal vez nuestra cultura no sabe 
cómo pensar sobre esto o cómo representarlo porque vivimos en relatos 

 1 George Orwell, “Delante de las narices”, en Ensayos, Barcelona, Debate, 2013  
(el artículo se publicó por primera vez en 1946). 

 2 Véanse análisis exhaustivos sobre la teoría platónica de las formas en Russell M. 
Dancy, Plato’s Introduction of Forms, Cambridge, Cambridge University Press, 
2004; Gail Fine, Plato on Knowledge and Forms. Selected Essays, Oxford, Oxford 
University Press, 2003.
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y dramas o a través de relatos y dramas, y “desamar” no es una trama con 
una estructura clara. En la mayoría de los casos, no comienza con un 
momento inaugural, con una revelación; por el contrario, algunas relacio-
nes se marchitan o evaporan poco después o aun antes de su comienzo 
propiamente dicho, mientras que otras llegan a su fin en el marco de una 
muerte lenta e incomprensible.3 Y sin embargo, el “desamor” significa mu-
cho desde una perspectiva sociológica, porque gira en torno a la descom-
posición de los lazos sociales, una acción que, desde la seminal obra de 
Émile Durkheim El suicidio,4 tal vez debamos entender como el tema cen-
tral de la indagación sociológica. Pero en la modernidad de las redes, la 
anomia –esto es, la degradación de las relaciones sociales y la solidaridad 
social– no toma de buenas a primeras la forma de la alienación o de la 
soledad. Por el contrario, la descomposición de los lazos que son cercanos 
e íntimos (en potencia o en acto) parece estar estrechamente ligada al 
incremento de las redes sociales (reales o virtuales), a la tecnología y a una 
formidable maquinaria económica que suministra consejos o ayuda. Psi-
cólogos de todas las persuasiones –así como los anfitriones de programas 
televisivos, las industrias de la pornografía y los juguetes sexuales, la in-
dustria de la autoayuda y los más diversos locales de venta y consumo– 
sirven al perpetuo proceso de componer y descomponer los lazos sociales. 
Si la sociología ha encuadrado tradicionalmente la anomia como el re-
sultado del aislamiento y la falta de una pertenencia apropiada a una 
comunidad o a una religión,5 ahora debe dar cuenta de una propiedad 
más elusiva que han adquirido los lazos sociales en la actual modernidad 

 3 Este párrafo está tomado de mi artículo “The Thrill Is Gone: Why Do We Fall 
Out of Love?”, Haaretz, 7 de septiembre de 2013, disponible en línea: <https://
www.haaretz.com/.premium-why-do-we-fall-out-of-love-1.5329206> 
[consultado el 2 de junio de 2020].

 4 Émile Durkheim, El suicidio. Un estudio de sociología, Buenos Aires/Madrid, 
Miño y Ávila, 2006. 

 5 Wendell Bell, “Anomie, Social Isolation, and the Class Structure”, en Sociometry, 
vol. 20, No 2, 1957, pp. 105-116; Durkheim, op. cit..; Claude S. Fischer, “On Urban 
Alienations and Anomie: Powerlessness and Social Isolation”, en American 
Sociological Review, vol. 38, No 3, 1973, pp. 311-326; Robert D. Putnam, Bowling 
Alone. The Collapse and Revival of American Community, Nueva York, Simon & 
Schuster, 2001; Frank Louis Rusciano, “‘Surfing Alone’: The Relationships among 
Internet Communities, Public Opinion, Anomie, and Civic Participation”, en 
Studies in Sociology of Science, vol. 5, No 3, 2014, pp. 1-8; Melvin Seeman, “On the 
Meaning of Alienation”, American Sociological Review, No 6, 1959, pp. 783-791; 
Bryan Turner, “Social Capital, Inequality and Health: The Durkheimian Revival”, 
en Social Theory & Health, vol. 1, No 1, 2003, pp. 4-20. 
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hiperconectada: su volatilidad, a pesar y a través de las intensas redes so-
ciales, de la tecnología y del consumo. Este libro indaga las condiciones 
sociales y culturales que explican lo que ha pasado a ser una característica 
común y corriente de las relaciones sexuales y románticas: el acto de aban-
donarlas. El “desamor” es un terreno privilegiado para entender de qué 
manera la intersección entre el capitalismo, la sexualidad, las relaciones de 
género y la tecnología produce una nueva forma de (no) sociabilidad.

*

Los psicólogos han asumido la tarea de reparar, moldear y guiar nuestra 
vida sexual y romántica. Aunque han tenido, en general, un éxito notable 
en convencernos de que sus técnicas verbales y emocionales pueden ayu-
darnos a vivir mejor, sus aportes hacia una comprensión de lo que devasta 
colectivamente nuestra vida romántica han sido escasos o nulos. Sin duda 
alguna, las incontables historias que se oyen en la privacidad del consul-
torio psicológico tienen una estructura recurrente y temas en común, que 
trascienden la particularidad de sus narradores. Ni siquiera es difícil adi-
vinar la estructura y los temas recurrentes de las quejas que se expresan en 
esos escenarios: “Por qué me cuesta tanto entablar o mantener relaciones 
íntimas amorosas?”; “¿Es buena o mala para mí esta relación?”; “¿Debería 
permanecer en este matrimonio?”. Lo que tienen en común las preguntas 
que reverberan hasta el infinito en las sesiones, los talleres y los libros de 
autoayuda de la ubicua e invasiva consejería terapéutica es una incertidum-
bre profunda y agobiante respecto de la vida emocional, una dificultad 
para interpretar los sentimientos propios y ajenos, para saber cuándo y en 
qué cosas hemos de transigir, así como una dificultad para saber qué les 
debemos nosotros a los demás y qué nos deben ellos a nosotros. Tal como 
lo enuncia la psicoterapeuta Leslie Bell, “tanto en entrevistas como en la 
práctica psicoterapéutica con mujeres jóvenes, las he notado más confun-
didas que nunca, no solo acerca de cómo conseguir lo que quieren, sino 
además acerca de qué es lo que quieren”.6 Esta confusión, común dentro y 
fuera del consultorio psicológico, a menudo se atribuye a la ambivalencia 
de la psique humana, al efecto de una entrada tardía en la adultez, o bien 
a una confusión psicológica que deriva de las contradicciones entre los 
mensajes culturales acerca de la femineidad. Sin embargo, tal como lo 

 6 Leslie Bell, Hard to Get. Twenty-Something and the Paradox of Sexual Freedom, 
Berkeley, University of California Press, 2013.
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demuestro en este libro, la incertidumbre emocional en el ámbito del amor, 
el romance y el sexo es el efecto sociológico directo de las maneras en que 
la ideología de la elección individual –que ha pasado a ser el principal 
marco cultural para la organización de la libertad personal– ha ensamblado 
e imbricado al mercado de consumo con la industria terapéutica y la tec-
nología de internet. El tipo de incertidumbre que infesta las relaciones 
contemporáneas es un fenómeno sociológico: no existió siempre, o al me-
nos no con esta magnitud; no era algo generalizado, o al menos no tanto 
como hoy; no tenía el contenido que tiene para los hombres y las mujeres 
de hoy; y en modo alguno atraía la atención sistemática de expertos y 
sistemas de conocimiento de todas las convicciones. Los dilemas, las difi-
cultades y las ambigüedades que caracterizan a muchas relaciones y cons-
tituyen la fuente de la glosa psicológica no son sino una expresión de lo 
que podemos denominar una “incertidumbre” generalizada de las relacio-
nes. El hecho de que tantas vidas modernas exhiban la misma incertidum-
bre no indica la universalidad de un inconsciente conflictuado, sino más 
bien una globalización de las condiciones de vida. 

Este libro es una nueva etapa de la investigación que he comenzado hace 
dos décadas sobre las maneras en que el capitalismo y la cultura de la 
modernidad han transformado nuestra vida emocional y romántica. Si 
hay un principio básico que mi trabajo sobre las emociones ha constatado 
una y otra vez durante los últimos veinte años, ese es el siguiente: la de-
sorganización de la vida privada, de la vida íntima, no puede ser un terreno 
exclusivo del análisis psicológico. La sociología tiene una enorme contri-
bución que hacer, con su insistencia en la idea según la cual las experiencias 
psicológicas –necesidades, compulsiones, conflictos internos, deseos o 
ansiedades– presentan y representan los dramas de la vida colectiva, y 
nuestras experiencias subjetivas reflejan y prolongan las estructuras socia-
les: son, de hecho, estructuras vividas, incorporadas en nosotros. El aná-
lisis no psicológico de la vida interior se vuelve aún más urgente en la 
medida en que el mercado capitalista y la cultura de consumo compelen 
a los actores a convertir su interioridad en el único plano de existencia que 
se siente real, con la autonomía, la libertad y el placer, en todas sus formas, 
como lineamientos que guían la interioridad así entendida.7 Por mucho 

 7 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 
1999; Mary Douglas y Baron Isherwood, El mundo de los bienes. Hacia una 
antropología del consumo, México, Grijalbo, 1990; Mike Featherstone, Cultura de 
consumo y posmodernismo, Buenos Aires, Amorrortu, 2000; Eva Illouz, El 
consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del 
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que experimentemos nuestra retirada hacia la individualidad, la emocio-
nalidad y la interioridad como un proceso de autoempoderamiento, lo 
que en verdad estamos haciendo, por irónico que parezca, es acatar y po-
ner en acto las premisas de una subjetividad económica y capitalista que 
fragmenta el mundo social e interpreta su objetividad como irreal. De ahí 
que la crítica sociológica de la sexualidad y las emociones sea un elemento 
crucial para la crítica del capitalismo.

Mi indagación de la vida emocional, el capitalismo y la modernidad llega 
a una conclusión preliminar comprometiéndome con más fuerza con la 
pregunta central en torno a la cual ha girado la filosofía liberal desde el 
siglo XIX: ¿constituye la libertad un peligro para la posibilidad de entablar 
vínculos serios y comprometidos, en particular vínculos de índole román-
tica? En su forma general, durante los últimos doscientos años esta pregunta 
se ha formulado hasta el cansancio con referencia a la dilución de la comu-
nidad y el ascenso de las relaciones mercantiles,8 pero se ha planteado con 
menor frecuencia en el ámbito emocional, aun cuando la libertad emocio-
nal ha redefinido por completo los conceptos de subjetividad e intersubje-
tividad y de que no es menos central para la modernidad que otras formas 
de libertad. Tampoco está menos atravesada de ambigüedades y de aporías.

El amor como libertad

Por paradójico que suene, el amor –la emoción por excelencia de la fusión 
interpersonal– tiene un lugar propio en la vasta y compleja historia de la 
autonomía y la libertad, una historia que se ha relatado mayormente en 

capitalismo, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2009; Eva Illouz, Intimidades congeladas. 
Las emociones en el capitalismo, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2007; Arlie Russell 
Hochschild, The Managed Heart. Commercialization of Human Feeling, Berkeley, 
University of California Press, 2012 [1983]; Arlie Russell Hochschild, La 
mercantilización de la vida íntima. Apuntes de la casa y el trabajo, Buenos  
Aires/Madrid, Katz, 2008; Axel Honneth, “Organized Self-Realization: Some 
Paradoxes of Individualization”, en European Journal of Social Theory, No 4, 2004, 
pp. 463-478; Micki McGee, Self-Help, inc. Makeover Culture in American Life, 
Nueva York, Oxford University Press, 2005; Ann Swidler, Talk of Love. How 
Culture Matters, Chicago, University of Chicago Press, 2003. 

 8 Milton Friedman, Capitalismo y libertad, Madrid, Síntesis, 2012; Friedrich  
August Hayek, Camino de servidumbre, Madrid, Alianza, 2011; Karl Polanyi,  
La gran transformación. Crítica del liberalismo económico, México, Fondo  
de Cultura Económica, 2017. 


