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A mis hijos Johannes y Robert,
que lo han hecho todo més facil
desde un principio.



COURAGE yet, my brother and sister!

Keep on — Liberty is to be subserv’d whatever occurs;

That is nothing that is quell’d by one or two failures,
or by any number of failures,

Or by the indifference or ingratitude of the people,
or by any unfaithfulness,

Or the show of the tushes of power, soldiers, cannon,
penal statuses.

What we believe in waits latent forever through all
the continents,

Invites no one, promises nothing, sits in calmness
and light, is positive and composed, knows no
discouragement,

Waiting patiently, waiting its time.

Walt Whitman, “To a Foil’d European
Revolutionaire” [1856], en Leaves of Grass
[Hojas de hierba]



Introduccién

Las sociedades en las que vivimos estdn marcadas por
una dualidad irritante, dificil de resolver. Por un lado,
en las ultimas décadas ha aumentado el malestar con
la situacion socioecondmica, con las condiciones eco-
némicas y laborales; probablemente desde fines de la
Segunda Guerra Mundial no haya habido tanta gente
indignada al mismo tiempo por las consecuencias po-
liticas y sociales de la economia de mercado del capi-
talismo. Por otro lado, a esta indignacién masiva pa-
rece faltarle una orientacién normativa, un sentido
historico para delinear un objetivo de la critica plan-
teada, de modo que queda peculiarmente muda y re-
plegada sobre si misma; es como si al malestar gene-
ralizado le faltara la capacidad de pensar mas alld de
lo existente y de imaginarse un estado de la sociedad
mas alld del capitalismo. Este desacoplamiento entre
la indignacién y cualquier orientacién hacia el futuro,
entre la protesta y todas las visiones de algo mejor es
una situacion verdaderamente nueva en la historia de
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las sociedades modernas. Desde la Revolucion francesa,
los grandes movimientos de rebelién contra las condi-
ciones capitalistas estuvieron siempre impulsados por
utopias que esbozaban como deberia constituirse la
sociedad del futuro. Basta pensar en los luditas, en las
cooperativas de Robert Owen, en el movimiento de
los consejos obreros o en el ideal comunista de una
sociedad sin clases. La afluencia de tales corrientes de
pensamiento utépico, como diria Ernst Bloch, parece
haberse interrumpido; si bien se sabe con bastante
certeza qué no se quiere y qué es lo indignante de las
condiciones sociales actuales, no hay una idea mas o
menos clara de hacia dénde conduciria una transfor-
macion de lo existente.

Encontrar una explicacion para el agotamiento re-
pentino de las energias utépicas es mas dificil de lo
que aparenta a primera vista. El desmoronamiento
del régimen comunista en 1989, frecuentemente su-
gerido por los intelectuales como el punto de partida
del desvanecimiento de todas las esperanzas de lograr
un estado mds alld del capitalismo, no puede ser con-
siderado su causa. A las masas indignadas que hoy, sin
contar con una idea concreta de una sociedad mejor,
denuncian el creciente abismo entre la pobreza publica
y la riqueza privada, no fue la caida del muro lo que
las convencié de que el socialismo de estilo soviético
prodigaba bondades solo si cobraba como precio la
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falta de libertad. Ademads, el hecho de que hasta la
Revolucién rusa no existiera una alternativa real al
capitalismo no impidi6 que en el siglo XIX la gente se
imaginara una convivencia sin violencia, con solida-
ridad y justicia. ;Por qué, entonces, la bancarrota del
bloque comunista habria atrofiado de modo repentino
esta capacidad, en apariencia bdsica, de superar lo
existente mediante una utopia? Otra causa que muchas
veces se esgrime para explicar la peculiar falta de fu-
turo y de imagenes en la indignacién actual es la su-
puesta transformacién brusca de nuestra conciencia
colectiva del tiempo: con el ingreso en la “posmoder-
nidad” —que llegé primero al arte y a la arquitectura,
y luego a la totalidad de la cultura— se habrian deva-
luado de tal modo las ideas de un progreso orientado,
caracteristicas de la Modernidad, que hoy, en cambio,
impera colectivamente la conciencia del retorno his-
térico a lo mismo. Con esta nueva concepcién pos-
moderna de la historia —dice la segunda explicacién—
no podrian florecer visiones de una vida mejor porque
se ha perdido la idea de que el presente conduce siem-
pre a una superacion de si mismo, mediante el poten-
cial que le es inherente, y que apunta a un futuro
abierto de permanente perfeccionamiento. Antes bien,
el tiempo que se avecina es imaginado como algo que
solamente tiene para ofrecer una mera repeticion de
formas de vida o modelos sociales ya conocidos. Sin
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embargo, el solo hecho de que creamos que habré pro-
gresos en otros contextos funcionales, por ejemplo, en
la medicina o en los derechos humanos, genera dudas
acerca de tal explicacion: spor qué faltaria capacidad
trascendente para imaginar en el drea de la reforma de
la sociedad si en otros campos parece estar intacta? La
tesis de que la conciencia histérica se ha transformado
de manera fundamental da por sentado que se ha per-
dido toda anticipacién de lo nuevo en la sociedad, sin
considerar las exageradas esperanzas ligadas a una im-
plementacién mundial de los derechos humanos.' Otra
explicacién —una tercera— podria ser la diferencia entre
los dos campos mencionados: entre la imposicién, con
una estructura neutral, de derechos sancionados in-
ternacionalmente y la modificacién de las instituciones
basicas de la sociedad, para llegar a la conclusion de
que solo en la segunda area se han paralizado las fuer-
zas utépicas. Mi impresidn es que esta tesis se acerca
mas a la verdad, pero que necesita una complementa-
cién, puesto que debe aclararse, ademds, por qué la
materia politico-social es la que supuestamente ya no
resiste mds cargas de expectativas utépicas.

Tal vez ayude el indicio de que los procesos econd-
mico-sociales tienen hoy para la conciencia publica

1 Samuel Moyn, The Last Utopia. Human Rights in History,
Cambridge, Mass, 2010.
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una apariencia demasiado compleja, y por lo tanto
inescrutable, como para ser considerados pasibles de
intervenciones dirigidas. En especial por los procesos
de la globalizacién econdmica —con transacciones que
no pueden rastrearse debido a la rapidez con la que
suceden—, parece haber surgido una patologia de se-
gundo orden: la poblacién ve las condiciones institu-
cionales de la convivencia solo como relaciones “de
cosa’, como circunstancias que escapan a toda inter-
vencién humana.> Hoy, el famoso analisis del feti-
chismo que desarroll6 Marx en el primer tomo de El
capital tendria sentido histérico; no en el pasado del
capitalismo, cuando el movimiento obrero, en sus
suenos y visiones, consideraba que las condiciones
existentes podian ser modificadas.? En la actualidad
se ha extendido la conviccién generalizada de que las
relaciones sociales son, de una manera peculiar, “re-
laciones sociales de las cosas”;* si esto fuera asi, algo
que parece sustentarse en observaciones cotidianas y

2 Titus Stahl, Immanente Kritik. Elemente einer Theorie sozialer
Praktiken, Frankfurt/M., 2013.

3 Véase Jacques Ranciere, Die Nacht der Proletarier. Archive des
Arbeitertraums, Viena, 2013 [trad. esp.: La noche de los proletarios.
Archivo del suefio obrero, Buenos Aires, Tinta Limoén, 2010].

4 Karl Marx, Das Kapital, en Karl Marx y Friedrich Engels, Werke
(MEW), tomo 23, Berlin, 1971, p. 87 [trad. esp.: El capital, 3 tomos,
México, Siglo XXI, 1981-2006].



22 | LA IDEA DEL SOCIALISMO

andlisis empiricos,’ nuestra capacidad de anticipar me-
joras sociales en la estructura fundamental de las so-
ciedades actuales ya no podria desarrollarse porque
estas, al igual que las cosas en su sustancia, no pueden
ser modificadas. La desaparicién de una alternativa
real al capitalismo o una transformacién fundamental
en nuestra comprensioén de la historia no serian res-
ponsables de que la indignacién masiva ante la escan-
dalosa distribucion de riqueza y poder no se traduzca
en objetivos asequibles; mas bien habria que respon-
sabilizar al predominio de una comprension fetichi-
zante de las condiciones sociales.

No obstante, esta tercera explicacion estd incompleta
porque no aporta datos acerca de por qué las utopias
tradicionales no tienen mas la fuerza para disolver, o
al menos perforar, la conciencia cotidiana cosificante.
Durante mds de un siglo, las utopias socialistas y co-
munistas fueron capaces de hacer vibrar de tal manera,
con visiones de un mundo mejor, los dnimos de las
partes interesadas, que las hacian inmunes a las ten-
dencias a la resignacion que imperaban entonces frente
alos procesos sociales. El alcance de lo que los hombres

5 Véase un ejemplo en Pierre Bourdieu y otros, Das Elend der Welt.
Zeugnisse und Diagnosen alltiiglichen Leidens an der Gesellschaft,
Konstanz, 2002 [trad. esp.: La miseria del mundo, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1999].
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consideran “inevitable”y, por lo tanto, imprescindible
en el orden de sus sociedades depende en gran medida
de factores culturales y, ante todo, de la influencia de
modelos de interpretacién que logran representar lo
aparentemente necesario como modificable colectiva-
mente. En su estudio histérico La injusticia, Barrington
Moore muestra de manera convincente en qué medida
la sensacién de inevitabilidad sin esperanzas de los
trabajadores alemanes empezé a desaparecer siempre
que interpretaciones nuevas y potentes comenzaron a
sefialarles lo meramente acordado, el caracter de ne-
gociacién de lo dado institucionalmente.® A la luz de
estas reflexiones, resuena atin con mds fuerza la pre-
gunta acerca de cudles son las causas de que todos los
ideales cldsicos, que en otro tiempo tuvieron gran in-
fluencia, hayan perdido su capacidad de destruir la
cosificacién. Habria que preguntar, mas concreta-
mente, por qué las visiones del socialismo no tienen,
hace tiempo, la fuerza de convencer a los implicados
de que, con el esfuerzo colectivo, lo aparentemente
“inevitable” podria modificarse en pos de algo mejor.
Asihellegado al tema de las reflexiones que desarrollo

6 Barrington Moore, Ungerechtigkeit. Die sozialen Ursachen
von Unterordnung und Widerstand, Frankfurt/M., 1982, esp.
cap. 14 [trad. esp.: La injusticia: bases sociales de la obediencia
y la rebelién, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1996].
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en los cuatro capitulos de este breve estudio. Me inte-
resan dos cuestiones relacionadas entre si y de gran
actualidad desde el punto de vista de las ideas politicas.
En primer lugar, quiero investigar los fundamentos
internos o externos que han llevado a que las ideas del
socialismo hayan perdido, aparentemente de manera
irreversible, el potencial inspirador que solian tener.
En segundo lugar, quiero preguntarme qué modifica-
ciones conceptuales habria que hacer a las ideas socia-
listas para que recuperen la virulencia que alguna vez
tuvieron. Mis intenciones, no obstante, me fuerzan a
reconstruir primero la idea original del socialismo tan
claramente como sea posible (I); en un segundo paso,
revisaré las razones que llevaron a que estas ideas ha-
yan envejecido (II). En los dos capitulos finales inten-
taré volver a poner en pie las ideas obsoletas con re-
novaciones conceptuales (IITyIV). Cabe destacar que
todas las reflexiones que desarrollo a continuacién
tienen un cardcter metapolitico, porque en ningtn
lugar trato de establecer una relacién con las conste-
laciones politicas y las oportunidades de accién del
presente; no se trata de preguntarse estratégicamente
cémo podria influir el socialismo en el acontecer po-
litico actual, sino de cémo habria que reformular su
preocupacion original para que se convierta nueva-
mente en una fuente de orientaciones ético-politicas.



