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Prélogo
Claudia Hilb, Philippe-Joseph
Salazar y Lucas Martin

Danfada, maltratada, lesa humanidad.

;Cémo puede una comunidad politica rehacerse como tal, o
hacerse tal, tras el dafio? ;Se puede castigar, se puede juzgar, se
puede perdonar el Mal? Echadas a rodar estas preguntas, otras,
poderosas, dolorosas, inquietantes, se desencadenan. ;Qué tipo
de relacién se puede establecer, que clase de relacién se establece,
con los agentes del Mal en el momento en que la culminacién
del Mal abre paso a su tratamiento? ;Es posible, es deseable,
distinguir entre males menores y mayores, entre categorias de
victimas, o entre categorias de victimarios? ;Es posible asignar
el dolor completamente a unos y el mal completamente a otros?
;Qué memoria ha de elaborar una comunidad respecto de aque-
llo que de todas formas no puede olvidar, cémo asume una
comunidad el enigma y el dolor de haber soportado lo que nunca
debid haber permitido, como asume la pregunta elemental so-
bre la responsabilidad comunitaria: cémo pudo haber ocurrido
lo que nunca debi6 suceder? Y también: ;coémo se pone en jue-
go lo humano en el tratamiento que cada comunidad da a lo
inhumano? ;Qué reparacién para lo humano lesionado, qué
reconocimiento de lo humano en lo inhumano y qué porvenir
para la humanidad en nuestras comunidades? ;Qué nos dice
nuestra mirada sobre el pasado acerca de nuestra capacidad de
imaginar el futuro? ;Cémo es imaginar un futuro sin dolor, un
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futuro sanado, reparado, en medio del dolor? ;Cémo atesorar
el futuro en el dolor?

La verdad, la memoria, la amnistia, la reconciliacién, esos y
otros términos que conforman el Iéxico del tratamiento del dafio
causado por el Mal, ;no han quedado fijados, para nosotros, en
un lugar en apariencia irrevocable en nuestra comprensién del
pasado doloroso y en nuestra elaboracién del significado de lo
justoy de lo injusto? Tal vez debamos preguntarnos si es posible
que iniciemos, los ciudadanos de las sociedades que han vivido
el trauma de la humanidad danada, de los crimenes de lesa
humanidad, y que atn lo viven, una renovada interrogacién en
la senda que puede abrir el supuesto siguiente: que la persisten-
cia del dolor y las deudas pendientes (deudas en verdad, en
justicia, en memoria) pueden estar ligadas, enlazadas, atadas a
esa inamovilidad del lugar y de los sentidos de la verdad, la
memoria, la amnistia y la reconciliacién en nuestros esquemas
de comprension, en nuestros juicios y en los principios que
guian nuestras acciones orientadas a dar respuesta al legado del
Mal. ;No es esta la mejor manera de cuidar el pasado?

Y qué decir de las victimas, de los victimarios o perpetrado-
res, y de los que aunque no estuvieron involucrados directa-
mente en el Mal no dejan de ser responsables por él ante la
humanidad dafnada. ;Pueden salir indemnes nuestra identidad
y nuestra cultura de esa experiencia?; spueden hallar reparacién
dentro de si mismas? ;Coémo pensar las responsabilidades y
cémo pensar la eticidad del Estado que debe dar respuesta al
Mal? ;Cémo nombrar a ese Mal? Al formular esos interrogantes
no podemos dejar de preguntarnos, asimismo, qué lugar cabe
a la voluntad popular, a la expresion del poder del demos, en el
examen y el tratamiento de las violaciones a los derechos hu-
manos; y percibimos la necesidad de detenernos a observar de
qué modo la sociedad asume el tiempo —y se toma el tiempo,
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como se dice, lo aprovecha—, ese tiempo en el que la tarea de dar
respuesta al legado del crimen ocupa el centro de la escena poli-
tica nacional, como la ocasién para reflexionar colectivamente
sobre las responsabilidades compartidas, para entrar en un
didlogo que favorezca la comprensién de lo ocurrido, para la
reparacion de lo daniado alli donde algo o alguien se ha perdido
para siempre, para la prevencion futura de los mismos errores,
los mismos crimenes. Y para preguntarse, y para responder:
;como asumir una nueva definicién del vivir-en-comun, de la
condicién ciudadana, en que (por obra de la ley comtn: de
perdon, de castigo, de reconciliacién) los agentes del Mal habran,
ahora, de vivir junto a sus victimas, a sus hijos y los hijos de sus
victimas?

Los capitulos que componen este libro intentan hacer frente,
una y otra vez, desde perspectivas distintas, a estos interrogan-
tes. Nacen del encuentro entre hombres y mujeres que, al calor
de las experiencias argentina y sudafricana, han creido que en
el cruce de sus reflexiones era posible ampliar el horizonte de las
propias dudas y perplejidades. Asi como, para cada uno de ellos,
los interrogantes son distintos, y lo son también las respuestas
posibles, cuando las hay, asi también todos ellos tienen en comdn
la disposicién a no cerrarse a priori a la examinacién de las ver-
dades cristalizadas, o de las propias certezas.

Puesto en otros términos, cada uno de los textos aqui reuni-
dos busca pensar la dificultad. La dificultad de pensar la huma-
nidad dafada, la lesa humanidad.Y con esa orientacién comun,
desde diversas proveniencias geograficas, generacionales y dis-
ciplinares, y con miradas diferentes, cada uno de los autores
expone a su manera la creencia en que una reflexién sobre esa
dificultad requiere desarmar las certezas, es decir, privilegiar la
pregunta, incluso a riesgo de pronunciar la pregunta impropia,
rozando acaso el exabrupto.
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Ellibro que el lector tiene entre sus manos se propone abor-
dar, colectivamente, el desafio sefialado. Individualmente, cada
autor cuenta con una reconocida experiencia en la investigacion
sobre los temas que se tratan en este volumen, y sobre todo, cada
uno lleva adelante su reflexién desde un compromiso personal
con los problemas y dilemas que la lesa humanidad plantea a
su tiempo, nuestro tiempo, y su lugar, nuestro lugar.

Los compiladores creemos no abusar de la interpretacién de
los trabajos de los autores, que hablan por si mismos en los
sucesivos capitulos, si agregamos, ademds, que en el modo en
que cada uno ha desarrollado su reflexion y en el cuidado que
también cada uno ha puesto en el modo de exponer sus pregun-
tas, sus ideas y sus afirmaciones, el lector podré reconocer la
asuncién comun de estar tratando un problema tan grave y do-
loroso como inconcluso, la asunciéon comun, dicho de otra ma-
nera, del hecho de que, habiendo sido tan grande el dano, el paso
del tiempo, segin se ha dicho, no puede convertirlo en pasado.

Pero no se trata, en esa asuncion, de la simple aceptacion de
un impedimento —el de dar vuelta la pagina de la historia—, ni
mucho menos de la manifestacion de un deseo contrario a esa
constatacion —dar vuelta esa pagina, olvidar—, sino de la asunciéon
de laresponsabilidad intelectual que cabe individualmente frente
a ese tipo de acontecimientos, frente al legado de una época de
crimen y horror politicos. Esa responsabilidad aparece en el
libro en el mencionado afdn de desarmar certezas, remover cris-
talizaciones compactas, trabajar puntos ciegos y generar nuevas
preguntas, y es alli donde puede verse en blanco sobre negro
que la responsabilidad de quien asume la naturaleza inconclusa
de la herencia del Mal no puede dejar de descubrir, en las ver-
dades establecidas, verdades incompletas, y en los sentidos cris-
talizados, manifestaciones de la imposibilidad de las sociedades
de avanzar en el tratamiento del dificil legado del Mal. Desde
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este punto de vista, no se trata tampoco de ignorar lo que esas
verdades y sentidos expresan de los logros efectivamente adqui-
ridos por las sociedades, sino de hacer propia y examinar la po-
sibilidad de que nuestros consensos comunitarios mas arraigados,
lo mejor de nuestros consensos, puedan estar fundados sobre
cimientos de verdades parciales, exclusiones, incomprensiones y
olvidos injustos. En el extremo, tal vez sea la posibilidad de que
—a través de una retdrica social consolidada— podriamos estar
participando de un olvido tan eficaz que nos impediria recupe-
rarlo, reconocerlo, transformarlo en memoria, para examinarlo
detenidamente y luego, quiz4, volver a olvidarlo, esta vez volun-
tariamente; tal vez sea la sola consideracion de esta posibilidad
la que da impulso a la voluntad de interrogacién que recorre
cada pégina de este volumen. En este sentido, puede decirse que
hay, en todos los autores, si puede ser llamada asi, una respon-
sabilidad de interrogacion.

sQué encontrard entonces el lector en las pdginas de este libro?
Lo dijimos: reflexiones que buscan ampliar el horizonte de nues-
tras preguntas sobre lo humano y lo inhumano y responsabili-
dad intelectual ante la lesa humanidad. Los compiladores que-
rriamos decir mds: anticipar indagaciones, dar ejemplos, extraer
argumentos, de los textos que el lector podrd leer en este libro.
Pero entendemos que la naturaleza de la reflexién que cada
autor lleva adelante de manera singular, la singularidad, en una
palabra, de la bisqueda que se muestra en cada texto, no podria
ser expuesta plenamente sin transitar uno a uno los pasos que,
pausadamente, matizadamente, y no sin precauciones, van
dando los autores en sus textos.

Quiza se trate, para el lector, al contrastar estos textos, de
experimentar que eso que a los ojos de una comunidad puede
aparecer como la solucién mds justa, mds ética, mds democratica,
al problema del Mal, puede aparecer, desde otra mirada, para
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otra comunidad, como una opcién tal vez deseable y legitima
pero no la mejor en términos de justicia, de ética, ni la mas
acorde con la voluntad popular. Reconocer lo que la propia
comunidad no ha sabido ver de si misma en lo que otras comu-
nidades vivieron, testimoniaron y pensaron, y reconocer asi-
mismo que en ese aprendizaje se revela también la imposibilidad
no solo de la solucién perfecta y definitiva sino ademas la im-
posibilidad de la migracién o exportacién de “soluciones” y la
vanidad de la autocelebracién de las respuestas y los logros pro-
pios, quizd de eso se trate, para el lector, recorrer las paginas de
este libro.

sQué no encontrard el lector en estas pdginas? Quien se interne
en este libro no encontrara doctrinas ni dogmas ni soluciones
taxativas. O mejor dicho: doctrinas, dogmas y soluciones, no
forman parte del proyecto de este libro. Pero tampoco nosotros,
los autores, estamos exentos de la imposibilidad de saltar nues-
tra propia sombra y, por eso, el lector que encuentre en estas
péaginas alguna doctrina o solucién, algin dogma, en fin, alguna
sombra, serd bienvenido a continuar el didlogo que nos permita
desarmarlos, para seguir manteniendo abierta la pregunta.

Noviembre de 2013



