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En 2007 la profesora María Rosa Menocal me invitó a 
la Universidad de Yale para inaugurar una serie de 
conferencias anuales auspiciadas por el Whitney Cen-
ter para las Humanidades. El título general de la serie 
iba a ser “Por qué X importa”, y la X dependía del 
campo o el área de especialización de la persona que 
diera las conferencias. En mi caso, como es natural, esa 
temible incógnita era la traducción.

Acepté de inmediato. Siempre he disfrutado de mis 
visitas a Yale y de la oportunidad de hablar a los estu-
diantes inteligentes y entusiastas y al empeñoso cuerpo 
de profesores que conocí allí. Por otra parte, invaria-
blemente me da un gran placer hablar sobre traduc-
ción, en todo tipo de entorno, formal e informal, casual 
y académico.

La introducción y los dos primeros capítulos del 
libro se basan en tres charlas que di en el Whitney 
Center en la primavera de 2008. El capítulo final, “Tra-
ducir poesía”, fue escrito especialmente para este vo-
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lumen. Estaba inspirado en un trabajo que había 
realizado recientemente y en otro que estaba por co-
menzar: la selección de poemas del Renacimiento que 
había traducido unos años antes para Norton, que 
fue publicada en 2006 en The Golden Age: Poems of the 
Spanish Renaissance (El Siglo de Oro: Poemas del Re-
nacimiento Español), y, bajo los auspicios de la Fun-
dación Guggenheim, el importante proyecto de tra-
ducción –las Soledades de Luis de Góngora– que 
ocuparía la mayor parte de mi tiempo en 2009. Había 
discutido con frecuencia los temas implicados en la 
traducción de narrativa, pero preparar este libro pa-
recía el momento perfecto para empezar a encarar la 
cuestión aun más problemática de cómo se traslada 
un poema de un idioma a otro.

Espero que la lectura de estos ensayos inspire a otros 
modos de pensar y hablar sobre la traducción. Mi in-
tención es estimular una consideración nueva de un 
área de la literatura que demasiado a menudo es igno-
rada, incomprendida o tergiversada. A medida que el 
mundo parece hacerse más pequeño y más interde-
pendiente e interconectado, mientras que al mismo 
tiempo las naciones y los pueblos se vuelven paradó-
jicamente cada vez más antagónicos entre sí, la traduc-
ción tiene una importante función que cumplir que, 
según creo, debe ser apreciada y alimentada. La tra-
ducción no sólo juega su importante papel tradicional 
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como el medio que nos permite acceder a la literatura 
escrita originalmente en uno de los incontables idio-
mas que no podemos leer, sino que representa además 
una presencia literaria concreta con la capacidad cru-
cial de facilitar y hacer más significativa nuestra rela-
ción con quienes podemos no haber tenido contacto 
antes. La traducción siempre nos ayuda a saber, a ver 
desde un ángulo distinto, a atribuir nuevo valor a lo 
que una vez puede haber sido desconocido. Como na-
ciones y como individuos, tenemos una necesidad 
crítica de este tipo de comprensión y penetración. La 
alternativa es impensable.




