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Apertura 
El arte fuera de sí

¿Qué está pasando con el arte, cuya muerte se anunció tantas 
veces, para que en pocas décadas se haya convertido en una 
alternativa para inversores decepcionados, laboratorio de expe-
rimentación intelectual en la sociología, la antropología, la fi-
losofía y el psicoanálisis, surtidor de la moda, del diseño y de 
otras tácticas de distinción? Se le pide incluso que ocupe el lugar 
dejado vacante por la política y proponga espacios colectivos 
de gestión intercultural. 

Desde principios del siglo xx la sociología mostró la necesidad 
de entender los movimientos artísticos en conexión con los pro-
cesos sociales. Ahora, esa implicación “externa” del arte es más 
visible debido al creciente valor económico y mediático alcan-
zado por numerosas obras. Para explicar el fenómeno no alcan-
zan las hipótesis que postulaban –al igual que se dijo respecto 
de la religión– que las artes ofrecen escenas imaginarias donde 
se compensan las frustraciones reales, ya sea como evasión que 
lleva a resignarse o como creación de utopías que realimentan 
esperanzas: “una especie de religión alternativa para ateos”, según 
la frase de Sarah Thornton (2009: 12). 

Tampoco parece suficiente el argumento de la sociología crí-
tica que ve en las elecciones estéticas un lugar de distinción sim-
bólica. La comprensión del arte culto y de las sorpresas de las 
vanguardias, vista como un don, decía Pierre Bourdieu, eufemiza 
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las desigualdades económicas y da dignidad a los privilegios. 
¿Cómo se reelabora el papel del arte cuando la distinción esté-
tica se consigue con tantos otros recursos del gusto, desde la 
ropa y los artefactos con diseño hasta los sitios vacacionales, 
cuando la innovación minoritaria es popularizada por los me-
dios? La asistencia masiva a museos de arte contemporáneo hace 
dudar del efecto de distinción para las élites culturales: en 2005-
2006 el moma de Nueva York tuvo 2.670.000 visitantes, el Pom-
pidou de París 2.500.000 y la Tate Modern, la atracción más 
popular de Londres, recibió cuatro millones. La difusión mun-
dial por Internet, que permite conocer obras exhibidas en mu-
chos países, así como las críticas y las polémicas al instante, 
redujo el secreto y la exclusividad de esos santuarios. 

Podrían acumularse ejemplos para mostrar la persistencia de 
estos usos sociales del arte –compensación de frustraciones, 
distinción simbólica–, pero necesitamos mirar los nuevos pa-
peles que extienden su acción más allá de lo que se organiza 
como campo artístico. Son posibles otras explicaciones vincu-
ladas a los logros y a los fracasos de la globalización: las artes 
dramatizan la agonía de las utopías emancipadoras, renuevan 
experiencias sensibles comunes en un mundo tan interconectado 
como dividido y el deseo de vivir esas experiencias en pactos no 
catastróficos con la ficción. 

La economía, que pretendió ser la más consistente de las cien-
cias sociales, muestra ahora sus recursos de evidencia (estadís-
ticas, relaciones entre costos y ganancias, entre deudas y pro-
ductividad) como datos alucinantes. El neoliberalismo, anunciado 
como único pensamiento capaz de ordenar los intercambios y 
controlar las desmesuras de la inflación, acabó subordinando la 
economía dura –la que produce bienes tangibles– a delirios con 
el dinero. En vez de organizar la sociedad con reglas científicas, 
los economistas nombran los desórdenes con metáforas: culpan 
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a la burbuja que infló la especulación con los beneficios de las 
tecnologías digitales, luego a las burbujas inmobiliarias o de 
inversiones sin sustento. Los científicos, trabajadores de los con-
ceptos y las cifras, recurren a vertiginosas imágenes, como si no 
hubiera de qué agarrarse en una época de trabajo sin contratos, 
ganancias que trepan y se derrumban en horas. 

La política se tornó también un alarde inverosímil. Hace 
tiempo que cuesta reconocerla como el lugar donde se disputa 
el poder efectivo de las instituciones, la administración de la 
riqueza o las garantías del bienestar. Vamos a votar cada tres o 
cuatro años con dificultades para detectar a algún político no 
corrupto, alguna promesa creíble. Aun en naciones que recupe-
ran, luego de dictaduras, la elección de sus gobernantes, prolifera 
el escepticismo: altos índices de ausentismo en aquellos países 
donde la votación no es obligatoria y en los que sí lo es, anula-
ción del voto, parodias cínicas del juego político en la televisión 
y en Internet. Un teatro de simulaciones sospechosas. 

En cambio, el arte juega con las imágenes y sus movimientos 
construyendo situaciones explícitamente imaginarias, con efec-
tos disfrutables o que podemos limitar si nos perturban: nos 
vamos de la exposición. La mayor parte de sus intervenciones 
en la sociedad se acotan en museos, galerías o bienales. Se invierte 
en el mercado del arte por un gusto que suele durar, para obte-
ner distinción simbólica o rendimientos monetarios más estables 
que los de la economía productiva o financiera. 

Es cierto que las tendencias artísticas son fugaces, pero un 
sector amplio del público se acostumbró a que esos vaivenes 
sean parte del juego. Podemos hallar placer en la innovación, o 
adherir a distintas corrientes y sentir compatibles las preferen-
cias por Picasso, Bacon o Bill Viola. Situarse en la última ola, la 
penúltima o algunas anteriores, que a veces se reciclan, no pre-
senta tantos riesgos de exclusión social o derrumbes personales 
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como invertir en la moneda del propio país, en dólares o en 
acciones de una empresa transnacional. 

¿Reside el éxito del arte en su carácter “inofensivo” o ineficaz? 
Vamos a explorarlo a partir de otra hipótesis: el arte es el lugar 
de la inminencia. Su atractivo procede, en parte, de que anuncia 
algo que puede suceder, promete el sentido o lo modifica con 
insinuaciones. No compromete fatalmente con hechos duros. 
Deja lo que dice en suspenso. La exposición de Dora García en 
Santiago de Compostela, a fines de 2009, titulada “¿Dónde van 
los personajes cuando termina la novela ?”, propone esta guía 
de lectura para sus obras: “Una buena pregunta debe evitar a 
toda costa una respuesta”. 

No quiero reincidir en el discurso sobre la inmaterialidad de 
la representación artística (la lluvia pintada en un cuadro no 
moja, la explosión en la pantalla no nos lastima). Tampoco en 
el argumento de la insularidad del campo artístico, según el cual 
las relaciones entre los actores de este campo siguen una lógica 
distinta del resto de la sociedad. Al decir que el arte se sitúa en 
la inminencia, postulamos una relación posible con “lo real” tan 
oblicua o indirecta como en la música o en las pinturas abstrac-
tas. Las obras no simplemente “suspenden” la realidad; se sitúan 
en un momento previo, cuando lo real es posible, cuando toda-
vía no se malogró. Tratan los hechos como acontecimientos que 
están a punto de ser.

Habrá que probar esta hipótesis no sólo con lo que ocurre en 
los museos. También en la expansión del arte más allá de su 
campo propio, cuando éste se desdibuja al mezclarse con el de-
sarrollo urbano, las industrias del diseño y el turismo. Ahora 
vemos que el predominio de la forma sobre la función, que 
antes demarcaba la escena artística, caracteriza los modos de 
hacer política o economía. Se desconfiguran los programas que 
diferencian realidad y ficción, verdad y simulacro. Lejana ya la 
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época en que se reducía la cultura a ideología y la ideología a 
manipulación de los dominantes, las simulaciones aparecen cada 
día en todas las secciones de los periódicos. 

Decenas de activistas de Greenpeace escalan edificios de Ex-
pal –una empresa española que vende bombas de racimo–, pre-
guntan en el quinto piso si los trabajadores tienen armamento 
en las oficinas, entregan un video de niños de Camboya muti-
lados, llenan el suelo con siluetas de las víctimas y distribuyen 
piernas sueltas amputadas. 

Los performances de guerrilleros disfrazados de policías o de 
militares existían antes en unos pocos países alterados por “la 
subversión”. Ahora, en cualquiera de las ciudades donde actúan 

Figura 1. Dora García, “¿Dónde van los personajes cuando termina la novela?”, 
dos videos de catorce minutos, color, sonido estéreo, inglés subtitulado. Colección 

cgac (Santiago de Compostela) y Frac Bourgogne (Dijon, Francia), 2009.
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narcotraficantes y secuestradores, los diarios y la televisión do-
cumentan enfrentamientos a balazos entre grupos que visten 
uniformes idénticos, sea porque uno de los dos se disfrazó o 
porque pertenecen a la misma corporación, que está “infiltrada”. 
En México se sabía hace años que había “fugas” de petróleo y 
gasolina de los ductos, pero las investigaciones sobre las redes 
de narcos revelaron en 2009 que en el 30% de las 557 tomas 
clandestinas donde se hacían “desvíos” participaban “los Zetas”, 
brazo armado del cártel del Golfo, y funcionarios de Petróleos 
Mexicanos que les prestaban uniformes y vehículos oficiales 
para realizar esas operaciones. 

¿En qué sección colocar estas noticias: en política, policiales, 
economía o espectáculos? Si cuesta diferenciar estas zonas, ¿pue-
den todavía los artistas demarcar un espacio propio? La exten-
sión de simulacros crea un paisaje en el que ciertas pretensiones 
de las artes –sorpresa, transgresión irónica del orden– van di-
luyéndose. Las distintas indefiniciones entre ficción y realidad 
se confunden debido al ocaso de visiones totalizadoras que ubi-
quen las identidades en posiciones estables. 

No sólo el arte pierde autonomía al ser imitado por movi-
mientos sociales disfrazados. Las mezclas borrosas entre lo ilu-
sorio y lo real también abisman el mercado del arte, como ve-
remos en descripciones etnográficas de subastas donde los 
billonarios disimulan sus inexplicadas ganancias especulando 
con obras artísticas. El secreto acerca de quienes compran y 
coleccionan, las explosiones de precios y sus cíclicas caídas 
(como sucedieron en 1990 y en 2008) hacen sospechar inter-
secciones más complejas entre arte y sociedad, entre creativi-
dad, industria y finanzas, que las que alimentaron los dilemas 
entre valor económico y valor simbólico en las estéticas clási-
cas. Existen más procesos, dentro y fuera del campo, y en sus 
interacciones, que contribuyen a la “des-definición” del arte, 
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que cuando Harold Rosemberg acuñó esta expresión en los 
años sesenta. 

Los entrelazamientos de las prácticas artísticas con las demás 
hacen dudar de los instrumentos teóricos y de los métodos con 
los que se intenta comprenderlas en las sociologías modernas y 
las estéticas posmodernas. ¿Sirven para algo las nociones de 
mundo del arte (Becker) y de campo del arte (Bourdieu) cuando 
sobran signos de la interdependencia de los museos, las subas-
tas y los artistas con los grandes actores económicos, políticos 
y mediáticos? ¿Ayudan los análisis de Bourriaud sobre la estética 
relacional o son más productivas las propuestas críticas de Ran-
cière cuando distingue entre estéticas del consenso y del disenso? 
¿Qué papel juegan artistas como Antoni Muntadas, León Ferrari 
y Carlos Amorales, que también replantean estos vínculos de 
interdependencia en sus obras y puestas en escena? 

de la transgresin a la postautonoma

Los artistas, que tanto batallan desde el siglo xix por su auto-
nomía, casi nunca se llevaron bien con las fronteras. Pero lo que 
se entendía por fronteras ha cambiado. Desde Marcel Duchamp 
hasta fines del siglo pasado una constante de la práctica artística 
fue la transgresión. Los medios de practicarla en cierta forma 
contribuían a reforzar la diferencia. La historia contemporánea 
del arte es una combinación paradójica de conductas dedicadas 
a afianzar la independencia de un campo propio y otras empe-
cinadas en abatir los límites que lo separan. 

En los momentos utópicos se vulneró la frontera que separaba 
a los creadores del mundo común, y se extendió la noción de 
artista a todos y la noción de arte a cualquier objeto ordinario: 




