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Introducción

Si hay un postulado que parece haber organizado la 
experiencia humana desde sus orígenes, es el de la di-
visión entre personas y cosas. Ningún otro principio 
tiene una raíz tan profunda en nuestra percepción, e 
incluso en nuestra conciencia moral, como la convic-
ción de que no somos cosas; puesto que las cosas son 
lo contrario de las personas. Sin embargo, esta idea 
que nos parece casi naturalmente obvia es, en realidad, 
el resultado de un largo proceso de regulación que ha 
recorrido la historia antigua y moderna modificando 
sus contornos. Cuando en las Instituciones el jurista 
romano Gayo identifica en las personas y en las cosas 
las dos categorías que junto a las acciones judiciales 
constituyen la materia del derecho, no hace más que 
conferir un valor legal a un criterio que ya estaba am-
pliamente aceptado. Desde entonces, esta distinción 
ha sido reproducida en todas las modernas codifica-
ciones y ha devenido el antecedente que hace de fondo 
implícito a todas las otras argumentaciones; tanto de 
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carácter jurídico, como también filosófico, económico, 
político, ético. Una vertiente divide el mundo de la vida 
en dos áreas definidas por su mutua oposición. Usted 
está de este lado de la división, con las personas, o del 
otro lado, con las cosas, no hay ningún segmento in-
termedio que pueda unirlas.

No obstante, los estudios antropológicos refieren 
una historia diferente, ambientada en una sociedad en 
la cual las personas y las cosas forman parte del mismo 
horizonte, donde no solo interactúan sino que se com-
plementan recíprocamente. Más que meros instru-
mentos u objetos de propiedad exclusiva, las cosas 
constituyen el filtro a través del cual los hombres, to-
davía no modelados por el dispositivo de la persona, 
entran en relación entre ellos. Conectados en una prác-
tica que precede a la segmentación de la vida social en 
los lenguajes separados de la religión, la economía y el 
derecho, ellos ven las cosas como seres animados ca-
paces de influir sobre su destino y, por lo tanto, mere-
cedores de un cuidado especial. Para comprender a 
estas sociedades, no podemos mirarlas desde el ángulo 
de las personas o las cosas, necesitamos examinarlas 
desde el punto de vista del cuerpo. Este es el lugar 
sensible donde las cosas parecen interactuar con las 
personas, hasta el punto de devenir una suerte de pro-
longación simbólica y material de ellas. Para tener una 
idea de esto, podemos referirnos a lo que hoy significan 
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para nosotros algunos objetos del arte o de la tecno-
logía, aparentemente dotados de una vida propia que 
se comunica de alguna manera con la nuestra.

Este paralelo entre las sociedades antiguas y la ex-
periencia contemporánea es en sí mismo una prueba 
de que nada desaparece de la historia sin dejar huellas, 
aunque se reproduce en modalidades que a menudo 
son incomparables. También demuestra el hecho de 
que el horizonte moderno, genéticamente compuesto 
de la confluencia entre la filosofía griega, el derecho 
romano y la concepción cristiana, no agota el arco de 
posibilidades. En la época de su declinación, parece 
perfilarse una fisura del modelo dicotómico que du-
rante tanto tiempo ha contrapuesto y subordinado el 
mundo de las cosas al mundo de las personas. Cuantos 
más objetos tecnológicos se incorporan, con el cono-
cimiento que los hace fungibles –una suerte de vida 
subjetiva– tanto menos posible es agruparlos en una 
función exclusivamente servil. Al mismo tiempo, a 
través del uso de las biotecnologías, las personas que 
en una época parecían mónadas individuales, ahora 
pueden alojar dentro de sí mismas elementos que pro-
vienen de otros cuerpos e incluso materiales inorgá-
nicos. De este modo el cuerpo humano deviene el 
canal de tránsito y el operador, muy delicado sin duda, 
de una relación cada vez menos reducible a una lógica 
binaria.
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Pero antes de buscar una manera diferente de ver 
las cosas y las personas desde el punto de vista del 
cuerpo, debemos reconstruir las coordenadas que du-
rante tanto tiempo han mantenido, y todavía mantie-
nen, la experiencia humana dentro de los confines 
excluyentes de esta ecuación binaria. Esto ha ocurrido 
porque la dimensión corporal es exactamente lo que 
ha sido excluido. Desde luego, esto no tuvo lugar en el 
dominio de las prácticas, que siempre han girado en 
torno al cuerpo, tampoco en el dominio del poder, que 
se mide por las diversas capacidades para controlar lo 
que el cuerpo produce, sino en el campo del conoci-
miento, sobre todo jurídico y filosófico que, en general, 
tiende a eliminar la especificidad del cuerpo. Dado que 
no entra en la categoría de persona ni en la de cosa, el 
cuerpo ha oscilado por largo tiempo entre una y otra, 
sin encontrar un lugar permanente. Mientras que en 
la concepción jurídica romana así como en la teológica 
cristiana, la persona nunca ha coincidido con el cuerpo 
viviente que la encarnaba, también la cosa ha sido de 
algún modo descorporeizada al ser reducida a la idea 
o la palabra en la tradición filosófica antigua y mo-
derna. En ambos casos, es como si la división de prin-
cipio entre persona y cosa fuera reproducida en cada 
una de las dos, separándolas de su contenido corpóreo.

Con respecto a la persona, ya el término griego del 
que proviene explica la brecha que la separa del cuerpo 
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viviente. Así como una máscara nunca se adhiere com-
pletamente al rostro que la cubre, la persona jurídica 
no coincide con el cuerpo del ser humano al que se 
refiere. En la doctrina jurídica romana, más que indi-
car al ser humano como tal, persona se refiere al rol 
social del individuo, mientras que en la doctrina cris-
tiana la persona reside en un núcleo espiritual irredu-
cible a la dimensión corpórea. Sorprendentemente, a 
pesar de las metamorfosis internas de lo que bien po-
dríamos definir como “dispositivo de la persona”, ésta 
nunca se libera de la fractura original. El antiguo de-
recho romano fue el primero en crear esta escisión en 
la especie humana, dividiendo a la humanidad en 
umbrales de personalidad decreciente que iban desde 
el estatus de pater hasta el cosificado del esclavo; frac-
tura que en la doctrina cristiana está situada en la dis-
tinción entre alma y cuerpo, y en la filosofía moderna 
en la diferencia entre sustancia pensante (res cogitans) 
y sustancia extensa (res extensa). En cada uno de estos 
casos, el bios se divide de diversos modos en dos áreas 
de diferente valor, una de las cuales está subordinada 
a la otra.

El resultado es una dialéctica entre personalización 
y despersonalización que de cuando en cuando ha sido 
reelaborada en formas nuevas. En la antigua Roma, 
una persona era alguien que, entre otras cosas, poseía 
seres humanos también ellos incluidos en el régimen 
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de las cosas. Este era el caso no solo de los esclavos sino 
también, en diferentes grados, de todos los individuos 
que eran alieni iuris, no dueños de sí mismos. Una 
relación de dominio que se reproduce, en la filosofía 
moderna hasta Kant y otros, en la descomposición de 
la identidad subjetiva en dos núcleos asimétricos, uno 
destinado a dirigir al otro según su propio juicio in-
flexible. No sorprende que en esta concepción el hom-
bre sea considerado un compuesto de racionalidad y 
animalidad, calificable como persona solo en la medida 
que sea capaz de dominar al animal que lo habita. El 
hecho de que esto coincida con la esfera del cuerpo, 
naturalmente sometido a instintos y pasiones, explica 
su exclusión de la esencia plenamente humana del 
hombre. Sin embargo, lo que ha sido excluido porque 
es ajeno al binomio entre persona y cosa, es precisa-
mente el elemento que permite el tránsito de una a 
otra. En efecto, ¿cómo fue posible para generaciones 
enteras de hombres, reducir a los otros seres humanos 
al estado de cosas, si no para someter totalmente sus 
cuerpos a su voluntad?

Pero este no es más que el primer vector de la recons-
trucción genealógica aquí delineada. A este vector se le 
cruza otro, opuesto y complementario, que le hace de 
contrapunto. Al proceso de despersonalización de las 
personas le corresponde el de desrealización de las co-
sas. El epicentro temático y teórico de este libro está 
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constituido por el nudo que une las dos categorías de 
personas y cosas en las mismas consecuencias divisorias. 
Para comprender el sentido de este nudo, no debemos 
perder de vista la paradójica intersección entre unidad 
y división, que hace de una el lugar de realización de la 
otra. Dado que están fracturadas por la misma división, 
a pesar de ser contrarias, las personas y las cosas com-
parten una similitud. En los protocolos sobre los cuales 
se fundamenta nuestro conocimiento, las cosas están 
afectadas por una separación similar a la que divide a 
las personas, lo cual hace que pierdan progresivamente 
su sustancia. Si bien el derecho considera las cosas desde 
el punto de vista formal de las relaciones de pertenen-
cia, prescindiendo de sus contenidos materiales, la me-
tafísica produce un efecto similar al despojar a las cosas 
de su parte “carnal”. La cosa fue dividida de sí misma 
tan pronto como se enraizó en una idea trascendente, 
como hizo Platón, o incluso en un fundamento inma-
nente, como hizo Aristóteles. En ambos casos, antes que 
coincidir con su existencia singular, las cosas fueron 
sometidas a una esencia que las superaba, situada ya 
sea en el exterior, ya en el interior de estas. Incluso He-
gel, en un horizonte dialéctico diferente, afirma la cosa 
sobre el fondo de su negativo. Esta implicación entre 
“ser” y “nada” [ente y ni-ente en italiano], que surgió 
como consecuencia de la moderna reducción de la cosa 
a objeto, es lo que Heidegger llamó nihilismo.
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También el lenguaje produce un efecto de despoja-
miento similar cuando designa la cosa. Al transformar 
la cosa en una palabra, el lenguaje la despoja de su 
realidad y la convierte en un signo puro. El nombre de 
la rosa no solo difiere de la rosa real sino que, además, 
anula su cualidad concreta de flor, convirtiéndola en 
un significante general. En este efecto divisorio, hay 
algo más que la brecha que Foucault vio abrirse entre 
las palabras y las cosas al comienzo de la era moderna; 
algo que concierne más a la forma inherentemente 
negativa del lenguaje humano. El lenguaje puede “de-
cir” la cosa solo negándole su presencia real y transfi-
riéndola a un plano inmaterial. Si pasamos, con una 
amplia oscilación del compás, de la esfera lingüística 
al terreno de la economía, asistimos a un proceso no 
demasiado diferente. La reducción de la cosa a una 
mercancía, a un producto de consumo y luego a un 
material de desecho, determina un efecto igualmente 
divisorio. Multiplicada por una producción que es 
potencialmente ilimitada, la cosa pierde su singulari-
dad y deviene un equivalente de otras infinitas. Una 
vez alineada en un inventario de objetos intercambia-
bles, la cosa está en condiciones de ser reemplazada 
por un artículo idéntico y luego, cuando ya no sirve, 
es destruida. Incluso aquellos pensadores que, a partir 
de Walter Benjamin, vieron la reproducción tecnoló-
gica como algo que liberaba a la cosa de su aura tradi-
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cional no pueden ocultar el efecto de pérdida que 
determina para quien la posee.

La tesis de las páginas siguientes reside en que la 
única manera de desatar este nudo metafísico entre 
cosa y persona es abordarlo desde el punto de vista del 
cuerpo. Dado que el cuerpo humano no coincide ni 
con la persona ni con la cosa, abre una perspectiva que 
es ajena a la escisión que cada una de ellas proyecta 
sobre la otra. Antes he mencionado a las sociedades 
antiguas que se caracterizaban por tipos no comercia-
les de intercambio. Pero sin duda no es a ellas –a un 
pasado irrevocablemente perdido– a las que alude este 
libro. No podemos ir más allá de la era moderna, ni en 
el plano del poder ni en el del conocimiento, si nos 
dirigimos hacia atrás. El paralelo que se establece es 
con una línea de pensamiento que, desde el interior 
de la modernidad, recorre una trayectoria diferente de 
la que va, vencedora, de Descartes a Kant. Los nombres 
de Spinoza y Vico así como, luego, el solitario de Nietzs-
che, remiten a una relación con el cuerpo que está muy 
apartada de la dicotomía cartesiana entre res cogitans 
y res extensa. Es una relación que pretende hacer del 
cuerpo el único lugar de unificación de nuestra expe-
riencia individual y colectiva.

Desde esta perspectiva, el cuerpo no solo reconstruye 
la relación entre personas y cosas hecha añicos por la 
gran división de Gayo, sino que recorre a la inversa esa 


