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19. Persa
20. Poetas en el paraíso
21. Babel

Bibliografía
Índice temático

9

13

19

27

33

49

53

67

77

89

99

115

123

129

149

163

179

191

195

203

219

233

243

Índice



He oído que algunos de nuestros yahoos marinos encuentran
que mi vocabulario marino es defectuoso, impropio en
muchos aspectos e inadecuado. No puedo hacer nada sobre
este punto. En mis primeros viajes, cuando era joven, me
instruyeron los marineros más viejos y aprendí a hablar con
ellos. Pero desde entonces he visto que los yahoos marinos,
como los terrestres, son hábiles para acuñar nuevos términos,
que renuevan cada año hasta tal punto que, tras cada regreso
mío a mi país, el antiguo dialecto había cambiado tanto 
que me costaba entender el nuevo. Y veo que cuando viene 
de Londres a visitarme algún yahoo, ninguno de los dos 
somos capaces de expresar nuestras ideas de forma inteligible
para el otro.

Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver [trad. de Pedro
Barbadillo, Madrid, Ediciones sm, 2000, pp. 13-14]



Como bien se sabe, los niños al principio no hablan. En cambio,
emiten sonidos que parecen anticipar los sonidos del lenguaje
humano y que a la vez se encuentran, en su esencia, en las antípo-
das. A medida que se aproximan al momento en el que comienzan
a formar las primeras palabras reconocibles como tales, tienen a su
disposición tal potencial para la articulación que nadie, ni siquiera
el más dotado de los adultos políglotos, aspiraría a igualar. Es pre-
cisamente por esta razón que Roman Jakobson se sintió cautivado
por el balbuceo de los niños, además de sentirse atraído por cosas
tales como el futurismo ruso, la métrica eslava comparada y la fono-
logía estructural, es decir, la ciencia que estudia las formas sonoras
del lenguaje. En Lenguaje infantil, afasia y leyes generales de la estruc-
tura fónica, que escribió en alemán entre 1939 y 1941 durante su
exilio en Noruega y Suecia, Jakobson observó que

un niño es capaz de articular en su balbuceo una suma de soni-
dos que nunca se encuentran reunidos a la vez en una sola len-
gua, ni siquiera en una familia de lenguas: consonantes con los
puntos de articulación variadísimos, palatales, redondeadas, sibi-
lantes, africadas, clics, vocales complejas, diptongos, etc.1

Respaldado por las investigaciones realizadas por psicólogos infan-
tiles con formación lingüística, Jakobson llegó a la conclusión de

1 Jakobson, Child language, aphasia and phonological universals, p. 21 [la traducción
corresponde a la edición española: Lenguaje infantil, afasia y leyes generales de la
estructura fónica, trad. de Esther Benítez, Madrid, Ayuso, 1974, p. 31].

1
La cumbre del período 
de balbuceo



que en aquello que él dio en llamar “la cumbre del período de bal-
buceo” (die Blüte des Lallens) no pueden fijarse límites a las capaci-
dades fónicas del niño que balbucea. Respecto de la articulación,
Jakobson sostenía que los niños son capaces de todo. Sin el menor
esfuerzo pueden producir todos y cada uno de los sonidos inclui-
dos en todas las lenguas humanas.

Cabría pensar que, con tal potencial para el habla, la adquisición
del lenguaje habría de ser una tarea rápida y sencilla para el niño.
Sin embargo, no es así. Entre el balbuceo del niño y sus primeras
palabras no sólo no hay un pasaje fluido sino que hay pruebas de
que se produce una interrupción muy marcada, algo parecido a un
momento decisivo en el que las capacidades fonéticas hasta enton-
ces ilimitadas parecen tambalear. En las propias palabras de Jakobson, 

los observadores comprueban, entonces, con gran sorpresa, que
el niño pierde prácticamente todas sus facultades de emitir soni-
dos cuando pasa de la etapa prelingüística a la adquisición de sus
primeras palabras, primera etapa lingüística propiamente dicha.2

Por cierto, a esta altura no ha de sorprender cierta atrofia parcial
de las capacidades fónicas; cuando el niño comienza a hablar una
lengua dada, obviamente ya no utiliza todas las consonantes y voca-
les que alguna vez supo articular, por lo que es absolutamente natu-
ral que al dejar de emplear los sonidos no contenidos en la lengua
que está adquiriendo pronto olvide cómo se producen. Pero cuando
comienza a aprender una lengua, no pierde sólo la capacidad de pro-
ducir sonidos que exceden ese sistema fonético dado. Lo que resulta
aun más sorprendente (auffallend), acotó Jakobson, es que otros
muchos sonidos comunes a su balbuceo y a la lengua adulta ahora
desaparezcan del acervo del niño; es en este preciso momento cuando
puede decirse que se ha iniciado verdaderamente el proceso de adqui-
sición de una lengua. A lo largo de varios años, el niño comenzará,
poco a poco, a dominar los fonemas que definen la estructura sonora
de lo que habrá de constituir su lengua madre, de acuerdo con un

2 Jakobson, Child language, aphasia and phonological universals, p. 21 [trad. esp. cit.:
p. 32].
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orden que Jakobson presentó por primera vez en forma estructu-
ral y estratificada: comenzando con la emisión de las dentales (como
la t y la d), el niño aprenderá a pronunciar las palatales y velares
(como la k y la g); a partir de las oclusivas y las labiales (como las b,
p y m), adquirirá la posibilidad de formar las constrictivas o frica-
tivas (como las v, s y ∫) y así sucesivamente hasta que, al término de
su proceso de aprendizaje de la lengua, el niño se convierte en un
“hablante nativo”, para usar la expresión con la que todos estamos
familiarizados pero cuya imprecisión es notable.

¿Qué sucede en el período de transición con los numerosos soni-
dos que el niño solía pronunciar fácilmente? ¿Cuál es el destino
que le espera a su capacidad de producir los sonidos de todas las len-
guas antes de aprender los sonidos de una única lengua? Es como
si la adquisición del lenguaje sólo fuera posible a través de un acto
de olvido, una suerte de amnesia lingüística infantil (o amnesia
fónica, ya que lo que el niño parece olvidar no es la lengua sino
una capacidad infinita para la articulación indiferenciada). ¿Es posi-
ble que el niño esté tan cautivado por la realidad de una lengua
que opta por abandonar la tierra sin fronteras pero a la vez estéril
que encierra la posibilidad de existencia de todas las demás? ¿O acaso
uno debería observar la lengua recién adquirida para buscar una
explicación?: ¿es acaso la lengua madre la que se apodera del nuevo
hablante y se rehúsa a dar cabida siquiera a la sombra de alguna otra?
Todo se complica aun más por el hecho de que en el momento en
que el niño se sume en el silencio, ni siquiera puede decir “yo”, por
lo que dudamos en atribuirle conciencia de hablante. En todo caso,
cuesta imaginar que los sonidos que el niño alguna vez pudo pro-
ducir con tanta facilidad se hayan desvanecido por completo de su
voz y hayan dejado nada más que una estela de humo (y el humo,
de hecho, es algo). Al menos dos cosas nacen de esa voz vaciada
por el retiro de los sonidos que el niño que ha aprendido a hablar
ya no puede producir: a partir de la desaparición del balbuceo nacen
una lengua y un hablante. Bien podría tratarse de algo inevitable.
Tal vez el niño deba olvidar la infinita serie de sonidos que alguna
vez pronunció en “la cumbre de su período de balbuceo” para así
lograr el dominio del sistema finito de consonantes y vocales que
caracteriza a una lengua específica. Tal vez la pérdida de un arsenal
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fonético ilimitado es el precio que el niño deba pagar por el docu-
mento que le confiere condición de ciudadano en la comunidad de
la lengua a la que pertenece.

¿Las lenguas de los adultos retienen algo del balbuceo infinita-
mente variado del que surgieron? Si es así, entonces lo que perdura
es apenas un eco, ya que allí donde hay lengua el balbuceo desapa-
reció mucho tiempo atrás, al menos en la forma en que alguna vez
existió en boca de ese niño que aún no había aprendido a hablar.
Sería apenas un eco de otra habla y de algo diferente al habla: una
ecolalia, que supo resguardar la memoria de ese balbuceo indiferen-
ciado e inmemorial que, al perderse, permitió la existencia de todas
las lenguas.




