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Prefacio

En la Argentina, la sistemdtica implicacién de represen-
tantes gubernamentales y estatales en delitos de todo tipo
suele entenderse como un problema individual, de gente
“corrupta”y “amoral”. Ellos son —segtin esta mirada— po-
liticos, jueces, fiscales, policias, agentes aduaneros, milita-
res, inspectores y burdcratas, que sacan provecho del poder
que les fue otorgado. Mientras tanto, esta situacién convive
con la experiencia cotidiana de que una serie de mercados
ilegales funcionan y se expanden con asombrosa facilidad.
El comercio de las drogas como el paco, la cocaina y las
anfetaminas ha crecido tan vertiginosamente como el mer-
cado de servicios financieros ilegales y de divisas extran-
jeras.Y algo similar sucede con el comercio de indumen-
taria producida ilegalmente o el contrabando de diversos
tipos de articulos, dos fendmenos que han desembocado
en una constante ferializacion del espacio publico. Otros
mercados como el de autopartes provenientes del desman-
telamiento de vehiculos robados y el trifico de personas
han conseguido consolidarse y convertirse en fenémenos
créonicos. A los gobiernos y a los representantes del Estado
no solo se les adjudica inmoralidad sino que parecen ser
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impotentes frente al avasallante crecimiento de actividades
econdmicas ilegales.

El presente estudio, resultado de dos extensos proyectos
de investigacién socioldgicos, trata sobre cémo la cons-
truccién de poder estatal y gubernamental en la Argentina
estd intimamente ligada a la expansion de diversos merca-
dos ilegales. A lo largo de este libro pretendo mostrar que
la “corrupcion”y la “amoralidad” no son problemas indi-
viduales sino que responden a un patrén institucionalizado
de comportamiento estatal que permite la acumulacién de
poder y el manejo de la poblacién. Dicho patrén consiste
en una constante venta de proteccion estatal a quienes ope-
ran en mercados ilegales. La ilegalidad, en otras palabras,
no es marginal sino central para la construcciéon de poder
y el buen gobierno.

Con la ayuda de evidencia novedosa referida al mercado
de las autopartes ilegales y a La Salada, ambos en el conur-
bano bonaerense, mi intencién es mostrar que, lejos de una
supuesta impotencia gubernamental, existe un continuo
aprovechamiento de externalidades politicamente ttiles
que provienen del funcionamiento de economias ilegales.
Esas ganancias politicas —votos, neutralizacion de protestas,
fomento del trabajo informal, incremento del consumo de
bienes o control ilegal de la criminalidad— terminan dando
forma a un Leviatdn que esta lejos de ser débil.

Posiblemente el lector crea que otros mercados ilegales
son mads relevantes en términos del dafnio humano y material
que causan, o que problemas tales como el financiamiento
partidario o la institucionalidad de las organizaciones po-
liticas deberian haber sido abordados. Realizar entrevistas,
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acceder a documentos y realizar observaciones en el dmbito
de los mercados ilegales en la Argentina no es una empresa
sencilla. Detras de las paginas de este libro se esconden seis
afos de trabajosa recopilacién de informacion proveniente
de entrevistas, trabajo etnografico y documentos oficiales.
Ademas, se trata de una problematica que, con destacadas
excepciones, no ha despertado el interés académico y, por
consiguiente, la literatura seria disponible es muy escasa.
Este libro pretende ser el puntapié inicial de una discusiéon
abierta sobre el financiamiento partidario ilegal, la institu-
cionalidad de los partidos politicos y el rol de los mercados
ilegales en democracia, temas que este estudio no ha podido
abarcar pero que, sin lugar a duda, son urgentes.

Nota aclaratoria: con el propésito de proteger la identidad
de informantes claves, tanto los nombres de los entrevis-
tados como de lugares especificos han sido cambiados por
otros de fantasia. Esta regla no fue aplicada en los casos de
personas publicas que no solicitaron el anonimato.
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Introduccién

José entra, saluda y pregunta si tiene que apagar el celular.
Le dicen que no, que se quede tranquilo, que estd entre
amigos. En las dos horas que duré la conversacién, abundé
en detalles; se sentia en confianza. Estdbamos los tres —¢€l,
otro antiguo dirigente politico y yo— sentados en el des-
pacho de un estudio juridico, ubicado detrds de una far-
macia y a metros de la municipalidad. José tom¢é una la-
picera y en una hoja en blanco comenzé a dibujar una
especie de mapa, en un intento por explicarme por qué la
toma de tierras en esa parte del conurbano bonaerense se
habia expandido de tal manera. Como secretario de Go-
bierno, José sabia muy bien de lo que estaba hablando:
Hijo, te estds metiendo en el lugar de mds quilombo del co-
nurbano —dijo con tono de advertencia. La zona mds pro-
blemdtica —agregd, mientras se tocaba la nariz simulando
aspirar cocaina— estd acd sentendés?; y senal6 su mapa,
esperando que le dijera que si, que habia entendido su
gesto. Hijo —repiti6 con tono paternal—, acd todo es posible,
todo lo que sea negocio y que sea negocio clandestino es po-
sible. Acd lo tinico que importa es la caja; nosotros teniamos
otro proyecto politico, pero esto se convirtié en una familia,
una gran familia mafiosa.
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En nuestro pais, la alianza entre la politica y las fuerzas de
seguridad, fusionadas por el elixir de negocios promete-
dores, es una auténtica matriz al servicio de la produccién
del orden social. Ya sea a nivel local, provincial o nacional,
esta alianza —deseada o no— ha dado frutos que se confun-
den con los deberes legitimos del Estado. Acudir a los mer-
cados ilegales, poner un pie en ellos e incentivar ciertos
intercambios, se ha instalado como un patrén destinado
a ampliar los margenes de maniobra politicos y permitir
el gobierno de la poblacién. El resultado es una conviven-
cia subterranea que, a lo largo de los afios, ha transformado
radicalmente la préctica politica, ha profundizado los vicios
de las fuerzas de seguridad y ha expandido la variedad de
los negocios ilegales. Todos se necesitan, todos van cam-
biando, pero ese orden permanece.

Ahora bien, todo lo que sabemos sobre el orden clan-
destino es porque a veces las cosas salen mal. Su dindmica
interna, regida por una légica que aparenta ser azarosa
pero que no lo es, produce ciclicamente eventos inespera-
dos: alguien aparece muerto, una ciudad vuela por los ai-
res, un edificio se derrumba o una denuncia descubre ne-
gocios oscuros. Estos eventos son el resultado de una
regularidad y no de la casualidad, ya que en realidad, en la
Argentina, ese orden clandestino se ha perfeccionado y ha
llegado a funcionar bastante bien. Nunca se ha tratado ni
se trata, como muchos creen, de negocios solamente. Por
el contrario, alimentar y mantener ese orden es condicién
indispensable para la construccién de poder politico. Es la
raz6n econdmica al servicio de la razén politica. Una razén
politica que no hace distinciones finas cuando se trata de



