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Durante los últimos años, las descripciones de

las naciones poscoloniales se han convertido en

una terrorífica epopeya de anarquía y violencia,

añadiendo un tono brutal a los arquetipos

europeos de subdesarrollo, abyección y conflic-

tos étnicos. Niños bandoleros en África, señores

de la droga en los países andinos, piratería

intelectual en China y fraude electrónico en la

India se suman a un panorama de la política 

y la economía grotescamente desolador: una

pesadilla de gobiernos disolutos, de profanación

Violencia y ley en la poscolonia: 
una reflexión sobre las complicidades
Norte-Sur*1

* Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura
Contemporánea de Barcelona (cccb) el 6 de octubre de 2006

dentro del ciclo “Traducir el mundo a partir de África”.
1 El presente texto es una versión corregida y muy resumida

del prólogo y la introducción a nuestro volumen publicado
Law and Disorder in the Postcolony (University of Chicago
Press, 2006).



de la ley, del recurso rutinario a la violencia

como medio de producción; una pesadilla,

también, en la que la línea que separa al político

del delincuente se difumina hasta desaparecer

por completo. En África, todo esto se refleja en

trilladas metáforas sobre la maleficencia: “clep-

tocrático” es ahora un adjetivo aceptado del

Estado. Tanto es así que en 1995, en un informe

oficial francés se aseguraba que comenzaba a ser

difícil distinguir entre los regímenes en el poder

y el crimen organizado. Y que ambos se habían

tornado excesivamente violentos. Atrás queda-

ron los simpáticos informes de una “política del

estómago”: un sentido más siniestro de la “cri-

minalización” ha pasado a caracterizar la última

época de la lamentable historia del sur global.

Todo ello plantea un problema, una suposi-

ción y una paradoja, en este preciso orden.

En primer lugar nos ocuparemos del proble-

ma. ¿Están realmente las poscolonias de África,

Asia, Europa o América Latina más sumidas 

en la violencia desordenada, los tejemanejes

inciviles y el terror incontrolado que los demás

estados-nación del siglo xxi? ¿Se están hundien-

do aun más en el caos? ¿Hay alguna característi-

ca que permita distinguir las clases de

criminalidad, coacción y corrupción que hay 
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en ellas? ¿Acaso el uso de guiones sobre el que se

han erigido –esto es, la des-articulación entre lo

post- y lo colonial– hace referencia a una transi-

ción de las que marcan un hito, a una liminali-

dad rabelesiana? ¿Acaso las poscolonias están

viviendo ejemplos de la célebre máxima 

de Marx (1936: 824) según la cual la violencia 

“es la comadrona de toda sociedad vieja que

lleva en sus entrañas otra nueva”, más aun, de

“todo cambio en la historia y en la política”? 

¿O bien la suya es una condición permanente,

un despliegue de larga duración en el que los

estados modernos instaurados con la “descolo-

nización” ya no resisten frente a la privatización

de casi todo, al creciente desorden y a la pujante

anarquía? La respuesta instintiva a todas estas

preguntas, según los especialistas críticos, los

intelectuales públicos conservadores y los me-

dios de comunicación populares –que es donde

surge la suposición– es que sí. Sí, en las poscolo-

nias reina un desorden excesivo y particular. Sí,

se están hundiendo aun más en el caos. Sí, esto

parece ser un estado crónico. La prueba es 

evidente. No se presta suficiente atención a la

posibilidad de que se trate de algo más profun-

do, algo inherente a la coyuntura de violencia,

soberanía e i-legalidad que existe en todas 
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partes; y también de cómo un lenguaje de la

criminalidad y una metafísica del desorden 

han incidido en la imaginación social, tiñendo 

percepciones de la identidad y la exclusión, 

así como los medios y los fines de la política.

Al mismo tiempo, y aquí es donde parece

residir la paradoja, muchas poscolonias convier-

ten en fetiche la ley, sus métodos y sus medios.

Incluso cuando se ridiculizan, caricaturizan,

suspenden o embargan, estos métodos y medios

suelen ser fundamentales para la vida diaria de la

autoridad y de la ciudadanía, para la interacción

de los estados y los individuos, las leyes, las susti-

tuciones y las tomas de poder. Sin cesar se redac-

tan nuevas constituciones, se hacen llamamientos

a los derechos, se reinventan democracias de

procedimiento y se presentan demandas por

injusticias. Y sin cesar también, los gobiernos, los

grupos de composición diversa y las coaliciones

de intereses recurren al sistema jurídico para

resolver sus diferencias. Como veremos, incluso

el pasado es rebatido ante jueces tocados con

peluca, a menudo a través del torturado lenguaje

de los agravios. Y todo ello pese al hecho de que

cada vez hay más gobernantes que se muestran

dispuestos a suspender la ley en nombre de una

emergencia o una excepción, a hacer caso omiso
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de su soberanía, a concederla en franquicia 

o a doblegarla a su voluntad.

¿Cómo podemos interpretar todo esto? ¿Por 

un lado, el excesivo caos de las poscolonias, reales

o imaginarias, y, por el otro, su fetichismo con 

la ley? ¿Es esto realmente una paradoja 

o simplemente aspectos distintos de un solo

fenómeno? Recientemente, Sandy Robertson 

nos ha recordado que durante mucho tiempo la

corrupción ha sido considerada un subproducto

de las mismas normas que pretenden regular 

la relación de las personas con los cargos que

ocupan. En este sentido, ¿qué podríamos extraer

de la tesis de Walter Benjamin (1978) 

–reformulada por Derrida (2002) y Agamben

(1998)– según la cual la violencia y la ley, 

lo letal y lo legal, se complementan?

Comencemos con una excursión al aparente

corazón de las tinieblas, para examinar sus

implosivos interiores.

en la poscolonia

Al hablar de las poscolonias africanas, Achille

Mbembe (2001) sostiene que en todo el alboroto
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