La violencia en los margenes



Otras obras de Javier Auyero

Patients of the State, Durham, Nc, 2012

Inflamable. Estudio del sufrimiento ambiental (en colaboracién
con Debora Swistun), Buenos Aires, 2008

Politics under the Microscope: Readings in Political Ethnography
(en colaboracién con Lauren Joseph y Matthew Mahler (eds.),
Nueva York, 2008

La Zona Gris. Violencia colectiva y politica partidaria en la Argentina
contempordnea, Buenos Aires, 2007

Clientelismo politico. Las caras ocultas, Buenos Aires, 2004

Vidas beligerantes. Dos mujeres argentinas, dos protestas y la biisqueda
de reconocimiento, Buenos Aires, 2004

La politica de los pobres. Las prdcticas clientelistas del peronismo,
Buenos Aires, 2001



Javier Auyero y Maria Fernanda Berti
La violencia en los margenes

Una maestra y un soci6logo

en el conurbano bonaerense

discusiones



Primera edicién, 2013

Katz Editores
Benjamin Matienzo 1831, 102 D
1426-Buenos Aires
¢/Sitio de Zaragoza, 6, 12 planta
28931 Méstoles-Madrid
www.katzeditores.com

Javier Auyero y Maria Fernanda Berti, 2013

ISBN Argentina: 978-987-1566-75-4
ISBN Espafia: 978-84-92946-52-5

1. Sociologia. 2. Etnologia. I. Berti, Maria Fernanda
CDD 306

El contenido intelectual de esta obra se encuentra
protegido por diversas leyes y tratados internacionales
que prohiben la reproduccion integra o extractada,
realizada por cualquier procedimiento, que no cuente
con la autorizacién expresa del editor.

Disefio de coleccitn: tholén kunst
Impreso en la Argentina

por Buenos Aires Print
Queda hecho el depésito que marca la ley 11.723



15
37

53
81

119
149

157
161
167

indice

Prefacio
Agradecimientos

Introduccién

1. A la vera del Riachuelo: Arquitecto Tucci
2. “Entre balas e nacido”

3. Cadenas de violencia

4. El Estado en los margenes

Epilogo

Apéndice metodolégico
Notas
Bibliografia



A mis alumnos, sin ellos, nada.
A Camila, Luna y Alma,

por ser en mi vida, todo.

FB

A la memoria del viejo, otra vez,
con quien primero recorri esas calles.
Y a mamj, la torera.

JA



Prefacio

En la Argentina, las discusiones publicas sobre “inseguridad”
suelen tener como protagonistas a los sectores medios y medio
altos de la estructura social. Ellos dominan el discurso sobre la
violencia urbana —son quienes més hablan de este tema— porque,
supuestamente, serian los que mads la sufren. Sin embargo, los
que experimentan la victimizacién con mayor frecuencia son
quienes estan en lo mds bajo del orden social y simbdlico; alli,
entre los mas desposeidos, es donde encontramos la mayor can-
tidad de homicidios y heridos graves. A ellos, a los habitantes
de los margenes urbanos, no se los suele escuchar hablar publi-
camente de la inseguridad. Ellos la viven a diario, pero el discurso
de la inseguridad pertenece a (es fabricado y manipulado por)
otros. Asi, la experiencia de la violencia interpersonal (y del
miedo a esta) entre los mds pobres se vuelve algo indecible; y el
trauma que se vive a diario en los territorios de relegacion en
los que ellos habitan se torna en una experiencia negada.
Fruto del trabajo en conjunto de una maestra, Maria Fernanda
Berti, y de un sociélogo, Javier Auyero, este libro trata sobre el
trauma colectivo creado por la constante e implacable violencia
interpersonal que se vive en un barrio marginalizado del conur-
bano bonaerense. Queremos someter esta experiencia al anali-
sis cientifico y, dado el incesante cuestionamiento a la credibi-
lidad y realidad misma del fen6meno, queremos desenterrar
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estas vivencias y percepciones para que se hagan visibles y sean
debatidas. Con la intencién de contrarrestar un persistente pro-
ceso de negacion y silenciamiento, nos dedicaremos a la tarea
bésica de documentar —sobre la base de una laboriosa recopi-
lacién de material estadistico, periodistico y etnografico— la
multiplicidad de violencias que existen en los méargenes urbanos,
sus usos y sus formas.

Son muchos los interrogantes que quedaran sin abordar ;Cud-
les son los origenes de tantas violencias? ;Qué tipos de efectos
colectivos e individuales generan a mediano y largo plazo? ;Fun-
cionan las violencias aqui expuestas como formas de control
politico y subordinacién de los pobres por medio del terror?
;Como? ;Por qué? Este libro quiza plantee mas preguntas que
las que efectivamente conteste; somos muy conscientes de nues-
tras limitaciones explicativas. Nuestra intencién aqui es comen-
zar una discusion seria y sistemdtica sobre un tema cuya rele-
vancia y urgencia no pueden seguir siendo encubiertas.



Introduccién

Agosto de 2012. No estaba en nuestros planes ir a visitar la tumba
de Lucho, pero la insistencia con la que sus amigos y familiares
mds cercanos hablaban sobre los objetos y los recuerdos alli
depositados nos persuadieron. Un sdbado gris, con el cielo en-
capotado y con una persistente llovizna, nos subimos al colectivo
219 en el centro de una ciudad del sur del conurbano bonaerense
e hicimos el recorrido hasta el cementerio de la calle Belgrano.
En la oficina de informacién, cerca de la puerta principal, un
policia retirado nos indicé dénde debiamos preguntar por la
ubicacion de la tumba. De curioso, y tal vez de aburrido, nos
pregunté a quién buscdbamos. Le dijimos que a Luis Alberto
Orijuela, un chico que habia sido alumno de Fernanda en una
escuela de Arquitecto Tucci. Con su mirada puesta en la casi
vacia sala de espera nos dijo algo que, en mas de un sentido,
condensa la preocupacion que atraviesa las paginas de este libro:
“Se mueren cada vez mds jovenes”.

“Seccidn 23, fila I, sepultura 71,” nos informo la empleada. El
policia nos indicé el camino. No recorddbamos la dltima vez que
habiamos estado en el cementerio y nos llamaron la atencién los

1 Todos los nombres de lugares y personas han sido modificados para
proteger el anonimato de quienes participaron en nuestra investigacion.
Hemos también alterado algunas circunstancias (de tiempo y espacio), no
esenciales en las historias que relatamos, para evitar la identificacién de las
personas involucradas.
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fuertes colores de muchas de las tumbas mas recientes (azul y
amarillo, para quienes en vida habian sido hinchas de Boca Ju-
niors; rojo y blanco paralos de River; también habia tumbas con
los colores de San Lorenzo, Independiente, etc.). No nos fue facil
encontrar a Lucho. Su sepultura se encuentra en la parte mas
alejada de la entrada, donde la senalizacién es escasa. Luego de
mads de media hora de caminar intentando hallarla, tuvimos que
pedir ayuda a un empleado que pasaba por alli en bicicleta. “Aca
estd, la proxima vez ya saben donde estd”, nos dijo con amabilidad.

Lucho tenia 17 anos cuando fue asesinado. En su sepultura,
pintada con los colores de River Plate, flores coloridas conviven
con botellas de alcohol vacias, y mensajes de sus amigos y fa-
miliares: “Me has dado tanto afecto, y son tan buenos los re-
cuerdos compartidos, que es realmente lindo acordarme de
vos”; “Te extranamos y cudnta falta nos hacés, eras el pie donde
nos apoyamos, en las buenas y en las malas, en nuestras alegrias
y tristezas”. Lejos de alli, en la pared frente a la casa donde Lu-
cho vivi6 toda su corta vida, en Arquitecto Tucci, sus amigos
pintaron: “Lucho, nunca te olvidaremos”.

Nos quedamos un largo rato frente a su tumba, en silencio.
Habia un entierro cerca de donde estaibamos, y a juzgar por la
edad de los que alli estaban, también lloraban una muerte joven.
Uno de nosotros, Fernanda, habia conocido a Lucho unos afios
atrds, cuando este fue su alumno en la escuela 98 de Tucci. Lo
recordaba como un nifio de cara preciosa, uno de esos morochos
lindos que seducian a méds de una adolescente en la escuela.
Una sonrisa encantadora. No le gustaba asistir a clase y poco
era lo que hacia en el aula, pero no era un chico travieso, al
menos cuando estaba con Fernanda. Siempre con su gorrita
puesta —gorra que sus familiares guardaron en una pequefia
vitrina en su sepultura—, solia sentarse al fondo del aula y pres-
tar escasa atencion a la leccion del dia. Fernanda lo tuvo como



