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Al trasladarse del campo de la obligacién moral al de la realizacién ética,
la reflexién de los fildsofos modernos ha retornado a preguntas que absor-
bieron la atencién de los antiguos: preguntas acerca de qué vida deberiamos
llevar, que definen una vida bien vivida como algo mas que una vida que
satisface nuestras preferencias. Una vez que tomamos en serio estos interro-
gantes, nos vemos obligados a reconocer que las herramientas con que cons-
truimos nuestras vidas incluyen muchas formas y muchos recursos provistos
por la sociedad: entre ellos, el mas obvio es el lenguaje, pero también hay
otras incontables instituciones privadas y publicas. Lo que ha resultado ser
especialmente enojoso, sin embargo, es el intento de dar cuenta de esas for-
mas sociales que ahora llamamos identidades: géneros y orientaciones sexua-
les, etnias y nacionalidades, profesiones y vocaciones. Las identidades hacen
reclamos éticos porque —y esto no es mds que un hecho del mundo que nos-
otros, los seres humanos, hemos creado—llevamos nuestra vida como hom-
bres y como mujeres, como homosexuales y como heterosexuales, como
ghaneses y como estadounidenses, cormo negros y como blancos. De inme-
diato comienzan a acumularse los enigmas. ;Las identidades representan un
freno para la autonomia o son ellas las que la configuran? ;Cudles son los
reclamos justos, si es que hay alguno, que pueden hacer al Estado esos gru-
pos de identidad? Estas cuestiones han cobrado cierta prominencia en la
filosofia politica de los tltimos tiempos. Sin embargo, como espero demos-
trar, no son mds que enunciaciones modernas de preguntas antiguas. Lo
moderno es que conceptuamos la identidad de maneras especiales. Lo inme-
morial es que cuando se nos pregunta —y cuando nos preguntamos— quié-
nes somos, también se nos estd preguntando qué somos.

En las paginas que siguen me propongo explorar la ética de la identidad
en nuestra vida personal y politica; pero quiero hacerlo de una manera que
tome seriamente en cuenta la nocién de identidad desarrollada por James
Stuart Mill. En efecto, Mill, que ha pasado a ocupar un lugar central en el
pensamiento politico moderno por muchas buenas — y algunas malas—
razones, serd algo asi como un compaiiero de viaje a lo largo de este libro.
Seréd un agradable compafiero de viaje —en oposicién a un icono que cuelga
del espejo retrovisor— no porque acordemos con todos sus analisis, sino
porque él se ocup6 de muchas de las cuestiones que nos preocupan. Y en
tiempos en los que el discurso sobre la identidad puede sonar a mera “moda’,
él nos recuerda que las cuestiones que presenta ese discurso no son en abso-
luto ajenas al canon mas alto de la filosofia politica.

Antes dije que los problemas que analizaremos han surgido en el terri-
torio del pensamiento liberal (si se lo toma como un territorio realmente
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muy general). Pero, por supuesto, muchos de los tedricos que se han ocu-
pado de esos problemas se inclinan a verlos como un desafio al liberalismo.
Les preocupa que el liberalismo nos haya mostrado una imagen del mundo
que omite demasiados aspectos. Que los fundadores del canon liberal, tal
como lo hemos conformado, no se hayan percatado de las diferencias entre
las formas de vida, o simplemente no se hayan interesado por ellas. En espe-
cial, se nos ha instado a que desconfiemos del habito de la abstraccién:
del discurso que, por carecer de declinaciones para los individuos, no se
refiere a seres singulares y situados. Asi, se ha afirmado a veces que John
Locke y los otros teéricos fundadores de lo que podria llamarse “democra-
cia liberal” vivian en un mundo caracterizado por la homogeneidad, que
sus nociones no eran apropiadas para nuestra modernidad multiética.
Ahora bien, puede aprenderse mucho del enfrentamiento contempordneo
entre “excluyentes” e “incluyentes”: existe algo asi como la claridad del
campo de batalla. Pero también existe algo asi como la confusion de la gue-
rra. En cuanto a mi, sospecho que los recursos conceptuales de lo que se
entiende por teorfa liberal no estdn tan empobrecidos. Y que, de todos
modos, no toda omisién constituye un pecado.

Porque, claro estd, Locke escribia en las postrimerias de una lucha
sectaria prolongada y sangrienta; su abstraccion no derivaba de la inad-
vertencia o de la inconciencia o de una mera vanidad étnica. En los ori-
genes de la filosofia politica moderna, la cuestién de la diversidad estaba
lejos de ser marginal: era un asunto prioritario. La exclusién tenia un
propésito claro, y ese propésito no era insignificante, sino que apuntaba
a hacer posible algo acerca de lo cual los liberales hablan mucho: el respeto
por las personas. Y es precisamente en el dmbito del “respeto” donde el
habito de la abstraccién que caracteriza al pensamiento liberal muestra
su mayor fuerza. El yo lastrado, cargado con la especificidad de sus mul-
tiples lealtades, no es algo que estemos, por regla general, obligados a res-
petar. No soy el dnico que duda del imperativo de respetar culturas,
entendidas como algo opuesto a las personas; y creo que s6lo podemos res-
petar a las personas en tanto las consideramos portadoras abstractas de
derechos. Muchos de nuestros avances en el campo de la moral han depen-
dido de esta tendencia a la abstraccién. Tal como observa Peter Railton,
“amplias tendencias histéricas han impulsado el desarrollo de la genera-
lizacién en el pensamiento moral”, y lo que foment6 tal generalizacion
fue precisamente la serie de desafios que presenta la diversidad interna. “La
tolerancia religiosa, por ejemplo, requiere que veamos las concepciones de
los otros como religiones, y no como meras herejias. Ello requiere tomar
cierta distancia critica, no sélo de las convicciones de los demas, sino
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también de las propias.” Decir estas cosas no equivale, por cierto, a dudar
del valor de incluir: simplemente equivale a decir que la inclusion debe lle-
varse a cabo con cautela, y que “mds” no significa necesariamente “mejor”:
si la exclusion era estratégica, la inclusion debe serlo también.

Y es por eso que yo no escribo ni como amigo ni como enemigo de la
exclusiéon. Ninguna de las dos posiciones encierra demasiadas posibili-
dades de traer ala memoria aquella apasionada declaracién de la trascen-
dentalista estadounidense Margaret Fuller: “jAcepto el universo!”, ni la
célebre réplica de Carlyle: “jCaramba! {Mads le vale!”. Igual que con la
gravedad, uno puede tener buenas relaciones con el universo, pero no tiene
sentido hacerle la corte. En realidad, y en el espiritu de esas advertencias
sobre los efectos secundarios que aparecen en los anuncios de medica-
mentos —esos caracteres microscopicos que causan la misma visién borrosa
sobre la cual advierten—, quisiera presentar un descargo. A menudo he
hallado 1til suplantar el discurso sobre la “raza” o la “cultura” con el dis-
curso sobre la identidad. Sin embargo, debo admitir —a modo de preven-
cién— que el discurso sobre la identidad también puede conllevar una
tendencia a la cosificacién. Cuando se desarrolla dentro del discurso de
la psicologia, puede contaminarse de la nocién espuria de integridad
psicolégica (de la que se hacen eco perogrulladas tales como la “crisis de
identidad’”, el “encontrarse a si mismo” y cosas por el estilo). Cuando se
desarrolla dentro del discurso de la etnografia, puede endurecerse hasta
convertirse en algo fijo y determinado, una homogeneidad de la Diferencia.®
De todos modos, no sé muy bien qué hacer respecto de esos peligros, salvo
senalarlos e intentar evitarlos.

5 Peter Railton, “Pluralism, determinacy, and dilemma”, Ethics 102, N° 4, julio de
1992, p. 722. Véase también Michael Blake, “Rights for people, not for cultures”,
Civilization 7, N° 4, agosto-septiembre de 2000, pp. 50-53. “La ambigiiedad que
encierra la valoracién de la diversidad consiste en que no se sabe si significa
valorar personas de antecedentes distintos o valorar la diversidad de antecedentes
en si misma’, escribe Blake. “La primera nocién —que las personas deben ser
respetadas como iguales, sin considerar la procedencia étnica, ni la raza, ni el
género, ni otros rasgos distintivos— forma parte de cualquier filosofia politica
actual. Pero de ahi no se sigue que debamos valorar y preservar la diversidad en si
misma, como una abstraccién; creo que no hay razones para lamentarse de que el
mundo no contenga el doble de las culturas que existen” (p. 52). Retornaré a este
tema en el capitulo 4.

6 Para consultar un andlisis que advierte acerca de esos peligros, véase Richard
Handler, “Ts ‘identity’ a useful cross-cultural concept?”, en John R. Gillis (ed.),
Commemorations: the politics of national identity, Princeton, Princeton University
Press, 1994, pp. 27-40.
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El lector deberd juzgar por si mismo si he tenido éxito. En estas pégi-
nas, he tratado de enlazar y volcar los pensamientos y los escritos sobre
ética e identidad que desarrollé a lo largo de la tltima década. El paso de
enlazar haimplicado, inevitablemente, una considerable cantidad de revi-
sién: prolongaciones, disminuciones, retractaciones. El primer capitulo,
a modo de introduccidn, cartografia el terreno, haciendo especial refe-
rencia a la individualidad milliana. Es, con toda intencién, la parte menos
conflictiva del libro: una presentacién de cuestiones que, a mi entender,
forman parte del sentido comun antes de que éste haya sido puesto a prueba.
(Ademas, como muchos otros filésofos, soy de la escuela para la cual lo que
huelga decir a menudo da mejores resultados cuando se dice.) El resto de
los capitulos llevan el debate a otras areas: el controvertido dominio de la
“autonomia’, los debates en torno de la ciudadania y la identidad, el papel
que debe desempenar el Estado respecto de la realizacién ética, las nego-
ciaciones entre la parcialidad y la moral, las perspectivas que encierran
las conversaciones entre las comunidades éticas. Al abordar estas cuestio-
nes normativas, he intentado en gran medida no tomar partido respecto
de las grandes cuestiones metafisicas del realismo moral: las cuestiones
relacionadas con la importancia ontoldgica de la distincién entre hechos
y valores. En consecuencia, también he intentado mantenerme lejos del
analisis explicito de la epistemologia moral, aun cuando no cabe duda de
que es imposible avanzar sin recurrir a supuestos metafisicos o epistemo-
l6gicos. Si hay algo que caracteriza a mi aporte, es que siempre parte de la
perspectiva del individuo dedicado a hacer su propia vida, reconociendo
que hay otros que estdn involucrados en el mismo proyecto, y que se preo-
cupa por preguntar qué significa la vida social y politica para este proyecto
que compartimos. Entonces, me interesa hacer hincapié en el hecho de que
éste es un trabajo sobre ética, en el sentido especial que he seleccionado, y
no sobre teoria politica, porque no parte de un interés en el Estado. Mds
bien, las cuestiones politicas que aborda son las que inevitablemente sur-
gen una vez que hemos reconocido que el deber ético que todos tenemos
—hacer nuestra vida— estd, de manera ineludible, ligado a los aspectos éti-
cos de la vida de los demds. Es por ello que me propongo analizar algunas
de nuestras relaciones sociales mas amplias, al igual que algunas de nues-
tras, mds restringidas, relaciones politicas. Y es también por ello que fina-
lizo con una exploracién de cuestiones que nos llevan, mds alla de los
asuntos relacionados con la politica nacional, a preocupaciones globales
mads abarcadoras: esos otros cuyos proyectos éticos nos importan no son
sélo nuestros conciudadanos, sino también los ciudadanos del resto de
las naciones del planeta. Comencé con un andlisis del liberalismo, que es
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una tradicién politica: pero lo hice porque creo que algunos de los supues-
tos éticos de esa tradicion son profundamente correctos, y no porque mi
preocupacién principal sea la politica.

Sin embargo, el dltimo descargo que presento —y quizds el mas con-
tundente- estd dirigido a aquellos que buscan orientacién préctica, reco-
mendaciones especificas acerca de qué leyes o qué instituciones serian las
mds apropiadas para sanar nuestras dolencias sociales y politicas.
Desafortunadamente, soy un pésimo médico: me interesan los diagnosti-
cos —la etiologia y la nosologia— pero no las curas. Silo que el lector nece-
sita es un programa, una lista de acciones para llevar a cabo, mi consejo
préctico es que busque en otra parte.

En efecto, lo que ofrezco aqui tiene mas espiritu de exploraciéon que de
conclusiones. Una de las grandes figuras de la economia de principios
del siglo xx —;no lo fue acaso Arthur Cecil Pigou?— admiti6 que el pro-
posito de su disciplina no era brindar luz, sino calor. Con ello quiso decir
que su disciplina, mds que limitarse a ser esclarecedora, era util. A pesar
de que me gustaria iniciar alguna que otra discusién, no se puede contar
con que las exploraciones que siguen brinden demasiado calor, si es que
brindan alguno: mi propésito ha sido arrojar alguna luz, aunque no sea
potente ni plena. Invariablemente, la filosofia es mas eficaz en la formula-
ci6én de preguntas que en la de politicas. No apunto a ganar conversos, y
no me preocupa demasiado que el lector concuerde con todas las opinio-
nes que aventuro: ni siquiera podria asegurar que yo lo hago. Determinar
de qué manera extraeremos algiin sentido de la relacion entre identidad e
individualidad —entre el qué y el quién— es, como ya he senalado, el tema
de una conversacién que ha atravesado media historia. Simpatice o no el
lector con mi enfoque, abrigo la esperanza, al menos, de lograr conven-
cerlo de que se trata de una conversacién en la que vale la pena participar.
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