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Para mi madre, ciudadana
de uno y muchos mundos



[...] tibi: namque tu solebas
meas esse aliquid putare nugas.
Catullus
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En el mensaje final que nos dej6 a mis hermanas y a mi, mi padre
escribi6: “Recuerden que son ciudadanos del mundo”. Sin
embargo, como lider del movimiento independentista del terri-
torio que por entonces era la Costa Dorada, nunca consideré que
hubiera conflicto entre las parcialidades locales y la moral uni-
versal: entre ser parte del lugar donde se estd y de la comunidad
humana que lo incluye. Criado por este padre y por una madre
inglesa, tan estrechamente vinculada a nuestra familia de Inglaterra
como profundamente arraigada en Ghana (donde vive hace mas
de medio siglo), siempre tuve nocién de la multiplicidad y de la
superposicion de aspectos que caracterizan a la familia y a la tribu:
nada podria haberme parecido mas comun y corriente.

Y no cabe duda de que nada es mds comun y corriente. Desde
el punto de vista geoldgico, los seres humanos salimos de Africa
en un abrir y cerrar de ojos, y hay muy pocos lugares que no
hemos podido habitar. El impulso que nos lleva a migrar no
es menos “natural” que el que nos lleva a establecernos. Por otra
parte, quienes aprendieron la lengua y las costumbres de otros
lugares no lo hicieron por mera curiosidad. Unos pocos bus-
caban alimento espiritual, pero la mayoria buscaba alimentos
propiamente dichos. La absoluta ignorancia de las costum-
bres ajenas es en gran parte un privilegio de los poderosos. Hay
tantos poliglotas viajeros entre los més pobres como entre los
mads adinerados: tanto en los barrios marginales como en la
Sorbona. Asi, el cosmopolitismo no deberia ser visto como un
logro sofisticado, ya que comienza por la sencilla idea de que
en la comunidad humana, de la misma manera que en las comu-
nidades nacionales, necesitamos desarrollar el habito de la coe-
xistencia: la conversacién en su sentido mas antiguo, la convi-
vencia, la asociacién.

Y lo mismo ocurre con la conversacién en el sentido
moderno. La ciudad de Kumasi, donde creci, es la capital de
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la regién ghanesa de Ashanti. Cuando era nifio, su calle comer-
cial mas importante se llamaba Kingsway. En la década de 1950,
si alguien caminaba por esa calle en direccién a los dep6sitos
del ferrocarril, pasaba primero por el bazar de Babu, donde
se vendia comida importada. Atendia el local el epénimo sefior
Babu —un indio cortés y encantador— con la ayuda de su cada
vez mds numerosa familia. El sefor Babu era socio activo del
Rotary, y siempre era posible contar con él cuando se necesi-
taban contribuciones para los diversos proyectos caritativos
con que se entretenia la clase media, pero la verdad es que
recuerdo al sefior Babu principalmente porque en su tienda
siempre habia una buena reserva de dulces y por su perma-
nente sonrisa. No puedo recordar el resto del recorrido que
haciamos por la calle Kingsway porque no en todas las tien-
das habia caramelos que aseguraran mis recuerdos. Aun asf,
recuerdo que comprabamos arroz en lo de los Hermanos Ira-
nies, y que a menudo nos detenfamos a visitar a familias sirias
y libanesas, musulmanas y maronitas, e incluso a un druso muy
filoso6fico —el senor Hanni— que vendia ropa importada, y que
a medida que yo crecia siempre estaba dispuesto a conversar
sobre los problemas que asolaban a su Libano natal. También
habia otros “extrafos” entre nosotros: en los barracones mili-
tares del centro de la ciudad era comun encontrar a muchos nor-
tefios entre los integrantes de la “tropa’, tanto soldados rasos
como suboficiales, que llevaban diversas marcas de escarifi-
cacion étnica grabadas en el rostro. Y después estaban los euro-
peos ocasionales: el arquitecto griego, el artista htingaro, el
médico irlandés, el ingeniero escocés, algunos abogados y jue-
ces ingleses, y un surtido cadticamente internacional de pro-
fesores universitarios, muchos de los cuales, a diferencia de los
funcionarios coloniales, permanecieron una vez declarada la
independencia. De nifo, nunca se me ocurri6 preguntarme
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por qué esas personas habian hecho un viaje tan largo para
vivir y trabajar en mi ciudad natal; aun asi, me alegraba que lo
hubieran hecho. Las conversaciones que se entablan mas alla
de las fronteras pueden ser tensas, y esa tensién aumenta a
medida que el mundo empequeniece y hay mas cosas en juego.
Es por eso que vale la pena recordar que esas conversaciones
también pueden ser placenteras. Lo que los académicos sue-
len denominar “otredad cultural” no deberia dar lugar a la pie-
dad ni a la consternacién.

El cosmopolitismo es una aventura y un ideal. Sin embargo,
no se puede respetar la diversidad humana de cualquier manera
y esperar que todos se vuelvan cosmopolitas. Las obligaciones
de quienes desean ejercer su legitima libertad de asociarse con
la gente de su misma clase —de apartarse del resto del mundo,
como lo hacen los amish en los Estados Unidos— son, ni méas ni
menos, las mismas obligaciones bésicas que tenemos todos: hacer
por los demas lo que exige la moral. No obstante, un mundo
donde las comunidades se mantienen escindidas unas de otras
ya no parece constituir una opcion seria, si es que alguna vez lo
fue. Y el camino de la segregacion y el aislamiento siempre ha
sido anémalo en nuestra especie perpetuamente viajera. El cos-
mopolitismo no es una tarea dificil: repudiarlo si lo es.

El 11 de septiembre ha dado lugar a innumerables debates acerca
de la linea divisoria que se extiende entre “nosotros” y “ellos”
Esta perspectiva suele dar por supuesta la imagen de un mundo
donde los conflictos surgen, en ultima instancia, como conse-
cuencia de conflictos entre diferentes valores: esto es lo que no-
sotros consideramos bueno; eso es lo que ellos consideran bueno.
Es una imagen del mundo que tiene profundas raices filoséfi-
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cas: es reflexiva, estd bien elaborada, es plausible. Y, creo yo, tam-
bién es incorrecta.

Quisiera aclarar que este libro no es un libro que recomiende
politicas, ni una contribucién a los debates sobre el verdadero
rostro de la globalizacién. Soy filésofo de oficio, y los filésofos
rara vez escriben obras verdaderamente ttiles. De todas mane-
ras, espero persuadir al lector de que tras el hecho concreto de
la globalizacién se ocultan cuestiones conceptuales muy inte-
resantes. El conjunto de preguntas que me propongo abordar
puede parecer bastante abstracto. ;Cudn reales son los valores?
;De qué hablamos cuando hablamos de diferencia? ;Hay alguna
forma de relativismo que sea correcta? ;Cuando chocan la mora-
lidad y las costumbres? ;Puede la cultura ser una “posesioén”?
;Qué debemos a los extrafios en virtud de nuestra humanidad
compartida? Sin embargo, la intervencion de esas cuestiones
en nuestra vida no es tan abstracta. Hacia el final del libro, espero
haber logrado que al lector le resulte mas dificil pensar que el
mundo esta dividido entre Occidente y el Resto; entre locales y
modernos; entre una ética incruenta de ganancias econémicas
y una ética cruenta de identidades; entre “nosotros” y “ellos”.
La extranjeridad de los extranjeros, la extranieza de los extrafios:
esas cosas son bien reales. El problema es que hemos sido exhor-
tados, en gran medida por intelectuales bienintencionados, a
otorgarles una importancia excesiva.

En este libro me propongo sugerir que es un error —al cual
somos especialmente propensos los habitantes de esta era cien-
tifica— resistirse al discurso de los valores “objetivos”. En ausen-
cia de una ciencia natural de lo correcto y lo incorrecto, alguien
cuyo modelo de conocimiento sea la fisica o la biologia se incli-
nara por la conclusién de que los valores no son reales; o, de
todos modos, no tan reales como los 4tomos y las nebulosas.
Ante tal tentacién, quisiera aferrarme, como minimo, a un
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aspecto importante de la objetividad de los valores: que hay algu-
nos valores que son —y deberfan ser— universales, de la misma
manera en que hay muchos valores que son —y deben ser—loca-
les. No podemos aspirar a alcanzar un consenso definitivo en
cuanto ala manera de ordenar estos valores segtin su importan-
cia. Es por eso que retornaré constantemente al modelo de la
conversacion; en particular, al de la conversacién entre perso-
nas que vienen de diferentes modos de vida. El mundo estd cada
vez mads atestado: en el préximo medio siglo, nuestra especie,
antes némada, se aproximarad a los diez mil millones. Segtin las
circunstancias, las conversaciones que se entablan mds alld de
las fronteras pueden ser placenteras o meramente enojosas, pero
su principal caracteristica es que son inevitables.





