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Preambulo
Elogio de lo insabido

Elinconsciente sorprende, desconcierta. Cuando estan reunidas
todas las condiciones para un placer esperado, a menudo uno
deja de interesarse en él. En ocasiones, también, el objeto del
deseo, una vez alcanzado, no procura el placer esperado, sin
duda porque el placer, finalmente, estaba mas en el deseo que
en el objeto: hay un placer en desear.

La vida estd hecha de una inagotable profusién de malenten-
didos consigo mismo y no solamente con el otro. ;Un desconocido
decidiria en vez de nosotros, sin nosotros saberlo? Freud llamé a
ese insabido Unbewusst. Asi designa al inconsciente.! El incons-
ciente freudiano estd habitado por unalégica ilégica que no deja
de manifestarse. Sueno, lapsus, acto fallido, olvido, sintoma, nues-

1 Véanse los grandes textos de Freud sobre las formaciones del inconsciente:
Freud, S., “Linterprétation du réve” [1900], (Euvres completes, Paris, PUF, 2004,
vol. 1v; Freud, S., La Psychopathologie de la vie quotidienne [1901], Paris,
Gallimard, “Connaissance de 'inconscient’, 1997; Freud, S., Le Mot d’esprit et sa
relation avec linconscient [1905], Paris, Gallimard, “Connaissance de
P'inconscient”, 1988. Para la concepcién de lo que Freud designa como su
primera tdpica (Inconsciente, Preconsciente, Consciente), véase la carta
inaugural de Sigmund Freud a Wilhelm Fliess del 6 de diciembre de 1896;
Freud, S., La Naissance de la psychanalyse [1895], Paris, PUF, 1956, pp. 153-160;
véase también, entre otros textos metapsicoldgicos, Freud, S., “Linconscient”
[1915], Métapsychologie, Paris, Gallimard, col. “Idées”, 1976, pp. 65-123. Para lo
que designa como su segunda tépica (Yo, Ello, Superyd), véase Freud, S., “Le
moi et le ¢a” [1923], Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1981.
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tra vida a menudo estd dominada por esas manifestaciones que
nos sorprenden, mas alla de los proyectos conscientes que crefa-
mos dominar, pero que pueden ser perturbados desde esa otra
escena que es el inconsciente, que se debe tener en cuenta.

Cuanto menos se quiere saber de las formaciones del incons-
ciente, cuanto mds se rechaza ese saber insabido que entra en
juego, cuanto mds se reprime?lo que manifiesta el inconsciente,
tanto mas éste se impone, retorna. Frente a esta 16gica, el placer
deja de ser una brujula: un placer puede convertirse en un dis-
placer, una tension puede volverse un placer.

En el placer hay un equivoco: las cosas ocurren en dos escenas
diferentes, que obedecen a l6gicas distintas. La primera logica,
consciente, es secuencial, respeta las contradicciones, se resigna
con las oposiciones, tiene en cuenta la realidad con la que se
enfrenta; la otra, inconsciente, es instantdnea, adimensional,
ignora el tiempo.3 Estd directamente regulada por las exigencias
inmediatas del placer, implica una escena fuertemente determi-
nada por los estados del cuerpo: lo psiquico y lo somadtico se
encuentran aqui anudados, por oposicién a la escena de lalégica
consciente en que el cuerpo, lo viviente, estd mds bien ausente
¥, si se manifiesta, se vuelve molesto.

En este libro veremos cémo la cuestion del placer puede re-
sultar ambigua, incluso enigmadtica, segin la logica de una u
otra escena. Lo que se puede enunciar de entrada es que el equi-
voco es consustancial al placer. El displacer se mezcla con el

2 Freud, S., “Le refoulement” [1915], Métapsychologie, op. cit., pp. 45-63.

3 Freud designa este funcionamiento adimensional del inconsciente con el
término de proceso primario, caracterizado por la ausencia de contradiccién,
la ausencia de negacién, la atemporalidad, la no espacialidad, todos ellos
sometidos —segin su concepcién en ese momento— al principio de placer sin
consideracion por la realidad; véase Freud, S., “Linconscient”,
Meétapsychologie, op. cit., pp. 96-101.
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placer. Este equivoco implica lo que la clinica nos presenta en
lo cotidiano, a saber, un malestar del sujeto que nuestra sociedad
contemporanea explota de multiples maneras, abriendo el mer-
cado de las promesas de felicidad. Y este malestar no es s6lo el
del sujeto sino, como Freud ya lo habia senalado en 1929, en
plena crisis del sistema financiero, el de la cultura.*

Lo que querriamos mostrar aqui es que las herramientas que
tenemos a nuestra disposicion para encarar la cuestién del enigma
del placer, del malestar del sujeto y de la cultura, son insuficien-
tes. Por un lado estdn las neurociencias llamadas cognitivas, o
incluso afectivas, que realizaron notables avances por lo que res-
pecta a los basamentos neuronales de los procesos cognitivos,
como la memoria, la atencién, las funciones ejecutivas, hasta de
algunos procesos no conscientes cognitivos y emocionales. No
obstante, estos abordajes, que se apoyan particularmente en pro-
tocolos de imagen cerebral y de neuropsicologia, aplicados a
colectivos de pacientes, extraen de ello promedios que terminan
por instituir un sujeto ideal que, en si mismo, anula la singula-
ridad. Sin duda alguna, son ttiles para describir procesos neu-
ronales universales que hacen progresar el conocimiento, pero,
paraddjicamente, descartan al sujeto. De hecho definen una
suerte de doble idealizado respecto del cual cada individuo esta
mds o menos en falta. Del otro lado estd el psicoandlisis, que no
construye un individuo ideal, pero que pone a la teoria en posi-
cién de ideal y que, por ello, asume el riesgo de limitarse a inter-
pretaciones preconcebidas, listas para usar para cada sujeto, mds
que recrearlas caso por caso. Sin embargo, para Freud el psicoa-
ndlisis no constituia un sistema cerrado,’ sino que requeria un

4 Freud, S., Malaise dans la civilisation [1929], Paris, PUE, 1971.

5 Para Freud, en efecto, el psicoandlisis no es ni una concepcién del mundo ni
un sistema terminado, cerrado: “Opino que el psicoandlisis es incapaz de
crear una cosmovision particular. No le hace falta; él forma parte de la
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trabajo de investigaciéon permanente, y no la repeticién de una
doctrina. Junto a su clinica, el psicoanélisis se desarrolla también
en afinidad con otras disciplinas que le son conexas pero al mismo
tiempo necesarias, entre las cuales estd la biologia.

Por supuesto, no se trata de hacer aqui la critica general de
una u otra disciplina. Las neurociencias hacen un aporte for-
midable al conocimiento del cerebro y el psicoandlisis al del
psiquismo.’ No obstante, nos parece que un camino diferente,
precisamente aquel que por otra parte era el solicitado por Freud,
se estd abriendo en la actualidad:” un camino que tenga en cuenta
los topes comunes a las dos disciplinas, alrededor del incons-
ciente como lo que hay de mas humano y del estado del cuerpo
que se traduce por la pulsién. Uno da paso a una biologia de lo

ciencia y puede adherir a la cosmovisién cientifica. Pero ésta apenas merece
ese grandilocuente nombre, pues no lo contempla todo, es demasiado
incompleta, no pretende absolutismo ninguno ni formar un sistema’, en
Freud, S., “Sur une Weltanschauung” [1933], Nouvelles conférences
d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 243 [trad. esp. cit.:
“Nuevas conferencias de introduccién al psicoanilisis”, Obras completas,
Buenos Aires, Amorrortu, vol. XXI1, 1993, p. 168].

6 Sin embargo, podria integrarse el psicoandlisis para dar un nuevo marco a las
cuestiones que subyacen a la investigacion en neurociencias. A este respecto,
obsérvese que Freud imaginé un lugar particular para el psicoandlisis entre la
biologia y el hecho psiquico, llamando la atencion sobre “la vastisima
mediacién que el psicoanalisis establece entre la biologia y la psicologia”, en
Freud, S., “L'intérét de la psychanalyse” [1913], Résultats, idées, problemes,
Paris, PUF, 1984, vol. 1, p. 205 [trad. esp. cit.: “ El interés por el psicoanalisis”,
Obras completas, vol. x111, 1988, p. 185].

7 Freud, S., “Au-dela du principe de plaisir” [1920], Essais de psychanalyse, op.
cit., pp. 121-122: “Es probable que los defectos de nuestra descripcion
desaparecieran si en lugar de los términos psicoldgicos pudiéramos usar ya
los fisiolégicos o quimicos. [...] La biologia es verdaderamente un reino de
posibilidades ilimitadas; tenemos que esperar de ella los esclarecimientos
mds sorprendentes y no podemos columbrar las respuestas que decenios mas
adelante dard a los interrogantes que le planteamos. Quizd las dé tales que
derrumben todo nuestro artificial edificio de hipétesis” [trad. esp. cit.: “Mds
alld del principio del placer”, Obras completas, vol. xv1i1, 1993, p. 58].
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insabido, el otro a los elementos propios de lo viviente que de-
terminan el acto del sujeto. En este libro, por lo tanto, vamos a
proponer lo que entendemos por inconsciente, en la interfaz de
las neurociencias y del psicoandlisis, con el objeto de encarar las
cuestiones enigmaticas del placer y el displacer que dan paso
tanto a la creatividad como a la destructividad, las cuales, tam-
bién, son lo propio de lo humano.





