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Para Pablo, mi hijo



Introduccién

Las conversaciones reunidas en este libro tuvieron lugar
en Espafia entre 1997 y 2007 y formaron parte de un
nutrido ciclo de didlogos con escritores, filésofos, his-
toriadores, sociélogos, politicélogos y cientificos, ori-
ginalmente publicados, en su versién mas o menos
completa, en Revista de Occidente, Cuadernos Hispa-
noamericanos 'y Claves de Razon Prdctica, y, en diver-
sos formatos reducidos, en otros medios de Europa y
América.

Prefiero denominarlas conversaciones, méds que
entrevistas, por su tono calmo, carente del apremio que
imponen a menudo los estrictos limites del tiempo
concedido por el entrevistado; por la intencién de abor-
dar con la mayor extension y profundidad posibles los
temas tratados; por la voluntad de transitar con liber-
tad por territorios no delimitados de antemano y de
trascender las cuestiones mds subordinadas a la actua-
lidad periodistica. Pero también, porque rehtyen ape-
lar a algunos recursos que caracterizan una forma gene-
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ralizada de practicar la entrevista: el excesivo prota-
gonismo del entrevistador, el didlogo concebido como
un combate con el entrevistado, el chisporroteo inge-
nioso y superficial, la réplica efectista. Habria que agre-
gar que no pocas veces estos estilemas estan acompa-
nados por una insolente ignorancia acerca de lo que se
esta hablando.

He procurado obrar como un disparador, como un
estimulador del discurso del entrevistado y como un in-
termediario entre éste y el lector. Para suscitar este tipo
de vinculo es preciso desarrollar algtin grado de empa-
tia con el interlocutor, que, por supuesto, no significa
necesariamente acuerdo con sus opiniones. Entiendo
que el entrevistador debe propiciar el despliegue ade-
cuado dela exposicién del entrevistado, puesto que ella
dira por si misma todo lo que tiene que decir; de alguna
manera, més que retratar debe inducir al autorretrato,
aunque se trate de un autorretrato intelectual.

La literatura y sus adyacencias es el nticleo temati-
co de las conversaciones aqui agrupadas. Se reflexiona
en ellas sobre la creacion literaria y los vasos comuni-
cantes que tiende con la critica, el cine, la historia, la
filosofia, la politica. Ricardo Piglia, César Aira, Gui-
llermo Cabrera Infante y Antonio Munioz Molina lo
hacen desde el interior de la literatura; Fernando Sava-
ter y Roger Chartier parten desde el centro de sus dis-
ciplinas para, en un momento dado, aproximarse a ella.
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A pesar de su indole auténoma, en ocasiones se gene-
ran remisiones directas de una entrevista a otras. Me
gusta pensar que estas conversaciones, ademds, ope-
ran como puertas de entrada placenteras a algunas par-
celas del saber contemporéaneo.

Los textos que integran este libro han experimen-
tado algunas pequefias modificaciones con respecto a
su primera publicacién. En ciertos casos se trata de la
introduccién de alguna precision o de la correccion de
errores que se habian deslizado; en otros, son eventua-
les ampliaciones de algtin tema extraidas de la ver-
sién completa grabada de la conversaciéon. De todos
modos, se trata de variaciones médicas. Las presenta-
ciones de los entrevistados corresponden siempre a la
época en que tuvo lugar el didlogo.

Quisiera manifestar, por tltimo, mi reconocimiento
ala enorme generosidad con que mis interlocutores se
prestaron a la conversacion.

Carlos Alfieri





